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Premessa

La riflessione sull’importanza della parola nel processo educativo
e di relazione, nel suo impatto sulla realta e sui cambiamenti che essa
contribuisce a determinare, € importante per chiunque, ma tanto piu lo
diventa per una categoria quella dei docenti, i quali nella parola trovano
lo strumento principe della loro professione.

I materiali proposti per tale riflessione, 1mmed|atamente spendibili
sul piano didattico, riguardano in particolare la ex Jugoslavia e
dimostrano come la propaganda, i giornali, la televisione, abilmente
manipolati dal potere e da una fetta non piccola di intellettuali, abbiano
contribuito a creare quel clima di odio e di paura che ha azzerato 70
anni di unita nazionale e di pacifica convivenza interetnica, dimostrano
come I’etnicita, quando diventa interesse dominante ed esclusivo é solo
una maniera di governare, un modo per manipolare.

I gravi problemi politici, istituzionali, economici seguiti alla fine
del titoismo, alla caduta del muro di Berlino, alla mancata
modernizzazione del Paese, all’iniqua spartizione delle risorse a livello
internazionale e la impossibilita da parte dei pil a comprendere la
complessita di tale situazione, hanno creato un clima di grave
confusione, incertezza, paura che & stato facile strumentalizzare e
indirizzare, anche con un’abile propaganda che ha pescato a piene mani
nella storia, fino alla pii remota, sulla questione etnica, cosi che la lotta
politica per il potere si & trasformata in lotta per i diritti dei singoli
gruppi etnici.

Quando si € impauriti ed incerti diventa liberatorio e gratificante
seguire le parole di chi ci indica il nemico nel nostro vicino, in colui
quindi che si pud, anche personalmente, combattere nell’illusione di
contribuire a riportare “I’ordine”; si finisce cosi con 1’addossare le colpe
al problema piu facile da individuare, demagogicamente ingigantito a
bella posta. Del resto la storia insegna che la retorica di guerra crea fra il
linguaggio e la realta una rete multidimensionale di relazioni cosi che il
linguaggio produce la realta, la annulla, la rovescia.-

‘Fra tutte le lezioni che dalla guerra nella ex Jugoslavia si possono
trarre, questa non ¢ fra le meno importanti, in particolare se pensiamo
che la situazione in molti altri paesi, compreso il nostro, pur nelle



differenze, presenta delle inquietanti analogie: si pensi ai tanti conflitti
etnici in corso nel mondo, si pensi anche al nostro Paese in cui una
propaganda dissennata alimenta I’intolleranza del Nord nei confronti del
Sud e nei confronti degli immigrati a fini puramente partitici, pescando
nel vocabolario della “Nuova sfacciataggine”, come Barbara Spinelli,
nell’articolo che viene qui proposto, definisce il tipo di linguaggio ormai
usato dai nostri politici, parole, non usate metaforicamente, quali
indipendentismo, secessione, guerra, armi, sangue sottratto al Nord,
parlamento, chiesa e moneta del Nord, necessita di prendere impronte di
mani e piedi agli immigrati che puzzano e di lanciarli con il paracadute
sui loro paesi di appartenenza ecc ecc.

L’esca per accendere il fuoco € facilmente reperibile nella
situazione economico-sociale del nostro paese,in una nuova etica del
lavoro senza coscienza di classe che vive la dimensione nazionale come
espropriazione iniqua di risorse, nella paura sempre crescente alimentata
dai contraccolpi negativi dell’innovazione produttiva, dalla mancanza di
lavoro e dalla conseguente avanzata di forme di nuova poverta e nella
volonta dei piu di trovare un facile capro espiatorio da eliminare per
ristabilire “I’ordine” soprattutto “economico”.

Potrebbe far sorridere I’idea che qualcuno ai nostri giorni cerchi
nella storia lontana motivazioni di divisioni e scontri arrivando, a ritroso,
fino a riscoprire identita e culture diverse fra Romani e Celtici e
rispolverare un armamentario di fatti e di parole che grondano retorica,
alla ricerca dell” “identita” di quella che dovrebbe essere la ricca nazione
del Nord, ma tragicamente tutto cio dimostra, ancora una volta, come la
storia venga usata troppo spesso per dividere fra di loro uomini e
popoli piu che per evitare di ripetere errori gia commessi.

I materiali proposti possono essere utilizzati per lavorare
direttamente con gli studenti nell’intento di esortarli a riflettere sempre
su cio che loro viene detto, ad analizzare le notizie che in modo
superficiale e caotico ci sommergono ogni glorno, a capire attraverso la
riflessione e I’approfondimento I’inganno della parola usata in modo
demagogico e settario.

Le curatrici



Jugoslavia / Se vuoi la guerra,
manipola i media

Il ruolo dell'informazione nel conflitto etnico

di Nenad Pejic

La caduta del comunismo nell’Europa dell'est & avvenuta del witto all'im-
provviso. Il vecchio sistema politico & crollato senza che se ne affermasse uno
nuovo. Negli ex paesi comunisti si & quindi verificata un’esplosione di problemi,
totalmente al di fuori di un quadro di leggi e istituzioni, nclla assoluta mancanza
di pianificazione o quantomeno di esperienza, ed inoltre senza risorse ed in una
congiuntura economica molto critica.

Tutti gli analisti politici si sono trovati d'accordo sul fatto che il comunismo
si & sfasciato parallelamente all’esplodere delle questioni etniche. I diriuti delle
etnie sono diventati pit importanti dei diritti umani e la lotta politica per il po-
tere si & trasformata in lotta per i diritti dei singoli gruppi enici. Nel tentativo di
edificare la democrazia, i paesi dell'est hanno organizzato elezioni parlamentari
pluraliste in cui cid che ha realmente dominato sono state le questioni etniche.
Hanno vinto i partiti che strillavano pit forte in favore del loro gruppo etnico di
metimento, non quelli con le idee piu costruttive per I'intera collettivita. Queste
elezioni hanno quindi contribuito piti ad aprire conflitti etnico-politici, che non
all'affermazione di regimi democratici.

In Jugoslavia i leaders politici hanno coltivato nel proprio gruppo etnico la
sfiducia sistematica verso le altre etnie. A questo fine si sono serviti dei media, in
particolare della televisione. Quando gli appartenenti a etnle diverse sono diffi-
denti gh uni veiso gl altry, & infatti assai facile manipolarli.

L'odio sciovinista nell'ex Jugoslavia & stato creato dai partiti politici di go-
verno, in Serbia fin dal 1987 — secondo il piano di reazione della Grande Ser-
bia preparato dall’Accademia Serba delle Scienze. In Croazia invece I'odio &
stato fomentato a partire dul 1990, come conseguenza dello sciovinismo costitu-
zionale serbo e come idea della creazione di una Croazia Indipendente, secondo
gli intendimenti del movimento croato della I Guerra Mondiale. Il primo passo
di questa strategia & stato di stabilire un controllo sulle organizzazioni dei mass
media, soprattytto sulle stazioni radiotelevisive.

Le nuove autorita televisive nominate dai partiti di governo iniziarono a
produrre programmi «in nome degli interessi etnici». I leaders politici furono
riconosciuti come protettori degli interessi etnici e i partiti al governo futono
fatti passare per organizzazioni con lo stesso scopo. Con questo principio i



media cessarono di rispondere a criteri di professionalita e iniziarono ad essere
solo una parte della strategia politica dei leaders.

L'aumento delle tensioni etniche, il conflitto e infine la guerra compongono
un processo che non pud avvenire senza I'apporto dei media e soprattutio delle
stazioni televisive. 1l conflitto etnico & divenuto strategia di governo e I'apparte-
nenza ad un’etnla il perno della manipolazione. Questa strategia & stata pianifi-
cata, guidata e organizzata dai leaders politici, soprattutto in Serbia. In sostanza,
le divisioni nell'ex Jugoslavia sono partite dal vertice dei partiti politici, non dal
popolo.

Prima della guerra vera ¢ propria, nell’ex Jugoslavia & iniziata, orchestrata
dai partiti di governo, la guerra dei mezzi di comunicazione. Questo processo
inizio sotto il regimie comunista. C'erano allora sei stazioni televisive, una in ogni
repubblica, tutte fondate dal partito comunista, che voleva stabilire su di esse
un controllo totale, e particolarmente sull'informazione quotidiana. Ad ogni re-
pubblica, in nome della sua sovranita, venne quindi garantita una rete televisiva
che, pur facendo parte del sistema radiotelevisivo federale, inizid a produrre te-
legiornali spiccatamente locali, «repubblicani». Non c'¢ niente di sbagliato na-
turalmente se una stazione televisiva diffonde notiziari di parte. Ma se non si
trasmettono altre notizie se non le proprie, € se le redazioni di queste emittenti
sono controllate dai leaders politici locali, allora & ovviamente questa la situa-
zione ideale per alimentare il pregiudizio, lo sciovinismo, il conflitto e la guerra.

11 risultato di questo processo fu uno spazio informativo chiuso in una so-
cieta chiusa: i serbi possono vedere solo il telegiornale della ‘I'elevisione Serba, i
Croati possono vedere solo il telegiornale della Televisione Croata.

A partire dal 1987 in Serbia e dal 1990 in Croazia, i governi repubblicani
hanno sottoposto la stampa ad un controllo ancora piu stretto di quello imposto
dal regime comunista di Tito. I ministri dell'informazione di Belgrado ¢ Zaga-
bria si sono impegnati in uno sforzo di propaganda che avrebbe fatto arrossire
Goebbels. Entrambi hanno soppresso la YUTEL, il network nazionale appena
nato, che I'ultimo governo federale aveva creato nel tentativo di incrinare i com-
partimenti stagni dell'informazione in Serbia e Croazia. La YUTEL era direua
da giornalisti molto rispettati ed cra scrupolosamente onesta nei suoi servizi; per
questo motivo era considerata nemica sia dal governo croato che da quello serbo.

Anche le locali reti televisive pubbliche di Zagabria e Belgrado che produ-
cevano programmi filo-bellici hanno contribuito a fomentare I'odio tra i gruppi
etnici. Ecco perché dobbiamo parlare delle responsabilita della televisione per
la guerra nell’ex Jugoslavia: non sono grandi quanto quelle dei partiti politici e
dei loro leaders, ma sono comunque una parte della responsabilita complessiva.

Con la caratterizzazione etnica della programmazione ed in particolare del-
I'informazione*televisiva si rafforza naturalmente un processo di identificazione
tra gli spettatori e le loro stazioni televisive: le reti-etniche producono via via
sempre piti programmi specificamente rivolti agu appartencnti a quell’etnia, rin-
saldando il legame. Invece che da giornalisu professionisti, i programmi televi-



Jugoslavia / Se vuoi la guenia, manipola i media

sivi vengono preparati da giornalisti etmici ¢ gli spettatori guardano i programmi
in qualita di membri di quel gruppo.

Alla fine del 1991 stavo guardando il telegiornale a Belgrado con alcuni
amici. La Televisione Serba riporto le due frasi seguenti: «Ecco i corpi dei Serbi
che sono stati uccisi dalle forze Croate. Una commissione per l'identificazione si
mettera al lavoro domani!»

Un amico mi chiese: «Lo vedi che cosa ci stanno facendo?» Ed io gli do-
mandai: «Come fa un reporter a sapere che queste vittime sono dei Serbi, se la
commissione per I'identificazione inizia a lavorare domani?»

Tutti erano sorpresi. Non lo dissero ad alta voce — erano persone cducate,
ma erano preparati a ricevere delle bugie. Non riuscivano a distingucre le men-
zogne ed alla fine la maggior parte non voleva vedere | verita.

Le conseguenze sono davvero terribili nei paesi in cui convivono gruppi et-
nici diversi. Sia la televisione serba che quella croata sono parte integrante dello
sforzo bellico della loro nazione. Hanno preparato le popolazioni al conflitio et-
nico. L'intera societa ¢ andata idemtificandosi con lo sforzo bellico ¢ i media
hanno rinforzato questa presunta unita di intenti, che abbraccia i patiti politici,
i gruppi religiosi e addirittura quelli criminali.

I delinquenti infatti hanno iniziato a rubare, colpire ed uccidere la gente in
nome dell'interesse etnico. Se un serbo ruba qualcosa ad un altro serbo, si tratta
di un reato. Se invece ruba ad un croato, i media dicono che & stato un eroe. Se
un croato picchia uno dei suoi, cominette un illecito, ma se picchia un serbo, al-
lora & eroismo. 1 killer ed i criminali appoggiati dai mezzi di comunicazione uffi-
ciali trovarono presto un elevato status sociale. Gli esempi di questo genere
sono molto facili da trovare in Serbia ¢ soprattutto nelle organizzazioni dei me-
dia serbi.

Uno dei pit famosi gruppi di guerriglieri Serbi @ la banda di Arkan. 1 soldati
serbi I'hanno soprannominata «divisione con il camion» perché arriva sul fronte
con alcuni furgoni, ammazza la popolazione, la scaccia di casa e saccheggia si-
stematicamente le abitazioni. Alla fine del combattimento i furgoni lasciano il
fronte con il bottino e bruciano le case derubate, Nei programmi della televi-
sione serba la banda di Arkan ¢ rappresentata come un manipolo di eroi.

Man mano che 'odio ¢ la paura sono diventati sentimenti predominanti
tra i serbi e i croati, questi si sono dimenticatj di settant’anni di vita in comune,
della loro storia, della loro lingua, dell’economia comune e degli standards di
vita che li avevano accomunati. Tutti i collegamenti tra le due ex repubbliche ju-
goslave sono stati interrotti: dalle nnee telefoniche alle strade e alle feriovie, fino
ailo scainbio d'intormaziom. A meta del 1992 un gruppo di giovani creo a Lon-
dra un'agenzia per vendere informazioni ai media inglesi dall'ex Jugoslavia. In
poco tempo sono riusciti perd anche a vendere notizie dalla Croazia ai giornali
di Belgrado ¢ da Belgrado ai giornali della Croazia, tanto inesistenti sono le co-
municazioni {ra i due paesi. '

Le generazioni future avranno bisogno di molti anni per dimenticare que-



st'ultimo triennio di vita delle comunita serbe e croate dell'ex Jugoslavia. Le mi-
gliaia di bambini che stanno crescendo adesso leggono libri ¢ guardano pro-
grammi televisivi che insegnano loro a odiare i bambini degli altri gruppi etnici.
Migliaia di loro hanno trovato nei criminali di guerra i loro idoli.

L'anno scorso, mio figlio, che ha quattordici anni, era in vacanza in estate in
un villaggio serbo con la nonna. Naturalmente, guardava la televisione serba.
Quando ritorné a Sarajevo, gli domandai se voleva venire con me a vedere una
partita di basket tra una squadra croata («Jugoplastica», campione europeo) e
una bosniaca («Bosna», ex campione europeo).

«Non mi piacciono i croati» — mi rispose — «e non mi va di andare a ve-
dere una loro partital» «Ma perché? Non giocano bene a basket?» gli chiesi. «Li
odio. Sono tutti ‘ustascia’ e ammazzano i serbi!» mi rispose. «Ma sono un croato
anch’io» gli feci notare. «Cosal?» — si meraviglio — «Tu? Croato?» «S), io
sono un croato» «Non & possibile, c’& qualcosa che non va» ammise. Owvia-
mente, «qualcosa» non andava. Ma aveva guardato la Televisione serba solo per
due mesi. Che cosa pud accadere di bambini che guardano questo genere di
programimi per anni interi?

Le pressioni esercitate su giornalisti, editori e altri impiegati nel settore delle
comunicazioni equivalgono a quelle del peggiore periodo del comunismo. Que-
sta gente € continuamente minacciata di tortura, riceve telefonate ¢ lettere mina-
torie. I loro bambini sono terrorizzati da persone che dicono loro cose come
«Uccideremo tuo padre», ed alcuni hanno ricevuto «lettere» contenenti escre-
menti umani. Ma la cosa non si ferma alle minacce: soltanto nei primi sei mesi di
guerra civile, nell’ex Jugoslavia il numero di giornalisti uccisi & stato maggiore di
quello della guerra del Vietnam.

Non sono pero solo gli estremisti che esercitano una pressione costante,
questi infatti sono organizzati dal vertice dei partiti politici. Se i giornalisti non
vogliono ascoltare i «custodi» dell’etnicita, allora diventano immediatamente
catuwvi serbi, croati o moslem. E i giornalist che diventano «cattivi» membri del
loro gruppo etnico, non possono pitt godere della protezione del loro partito
etnico-politico.

Le pressioni sui media hanno rapidamente diviso i giornalisti in tre catego-
rie: i nostri, i loro e quelli di nessuno.

Le maggiori pressioni furono esercitate da tutti i partiti proprio sui giornali-
sti indipendenti che non accettavano direttive da nessuno. Alcuni di loro non
riuscirono a tollerarlo e, dal momento che non volevano diventare degli ostaggi
nella partita giocata dai leaders, diedero le dimissioni. Lo speaker di Radio Za-
gabria si dimise nel febbraio del 1992, per protestare contro le restrizioni impo-
ste dal presidente della Comunita Democratica Croata (1DZ), Tudjman. «Non
si &€ mai messo al bando tanto come in questo momento» — disse, — «Era piu
semplice per me lavorare sotto il comunismo che non oggi».

A meta di aprile del 1992 si verifico una situazione drammdtica alla diga di
Visegrad +— una cittadina nell'est della Bosnia. Alcuni soldati mussulmani la oc-



cuparono, installarono degli esplosivi ¢ dissero che volevano farla saliare per
aria. Nella mia posizione di editore capo della Televisione di Sarajevo, ricevetti
due telefonate: la prima era del raggruppamento politico mussulmano: «Signor
Pejic, se lei non trasmette in diretta la nostra conversazione telefonica con i sol-
dati a Visegrad, quelli faranno saltare la diga!»

La seconda chiamata proveniva dal partito politico Serbo: «Signor Pejic, se
lei trasmette in diretta la conversazione telefonica con il gruppo paramilitare
musulmano alla diga di Visegrad, noi oscureremo i suoi trasmettitorit»

Cosl, io avevo davanti due telefonate, due partiti politici, due parti in
guerra, due minacce, due secondi per decidere quale conseguenza accettare.
Decisi di mandare in onda la telefonata con i soldati mussulmani alla diga, per
cvitare una catastrofe. Pochi minuti pit tardi, una formazione paramilitare
serba inizid ad oscurare i trasmettitori di TeleSarajevo.

Di fronte alle pressioni, i giornalisti cominciarono a dividersi tra chi rima-
neva giornalista davvero e chi invece sceglieva di combattere la guerra dalle
stanze di una redazione: tra veri giornalisti ¢ giornalisti «ctnici». Alcuni cronisti
avevano intuito molto in freua le implicazioni. Non volevano contribuire a pro-
durre la guerra civile ¢ provarono a fare resistenza. Ma questi giornalisti non
erano organizzati e la televisione serba, per dirne una, trovo subito altri giornali-
sti ed editori, mentre i migliori venivano rimossi dall'incarico ¢ assegnati a ser-
vizi meno prestigiosi, con retribuzioni piu basse. L'ateggiamento dei governi
era clementare: se ci stai sarai pagato, se non ci stai & meglio che ti wrovi un altro
lavoro.

I politici pretendevano di essere i soli a sapere come proteggere gli interessi
ctnici. Ovviamente volevano decidere anche chi fossero i difensori dell’etnicita
dentro i mezzi di comunicazione.

Nonostante tutto, rimaneva perd nell'ex Jugoslavia un seria e continua resi-
stenza ai nuovi regimi etnici: i giornalisti della Bosnia Erzegovina. La Bosnia Er-
zegovina & una repubblica ed ora uno stato indipendente con una struttura et-
nica mista: c'¢ un 44% di mussulmani, un 31% di serbi e un 18% di croati. Cosi
le opinioni politiche nella Repubblica non sono mai state anto forti e coese
come per esempio in Croazia, dove c’¢ un 86% di croati e un 14% di seibi, op-
pure in Serbia, dove esiste un 70% di serbi, un 15% di albanesi, un 5% di un-
gheresi ed altre minoranze. In Bosnia Erzegovina, dopo la fine del comunismo si
formarono coalizioni tra i tre partiti etnico-politici, ma nessuno di questi era
forte abbastanza per controllare I'intera societa.

TeleSarajevo aveva inoltre iniziato a diventare sempre pia libera gia durante
I'ultima fase del dominio comunista.

- In Bosnia Erzegovina, I'Assemblea repubblicana approve nuove leggi in
materia di comunicazione a meta del 1989, quasi diciotto mesi prima delle ele-
zioni pluraliste. Tali leggi disposcro I'elezione a scrutinio segreto del Direttore e
dell'editore capo da parte dello staff, salvo approvazione da parte del Parla-
mento, ed inoltre la nomina del consiglio d’amministrazione da parte dei dipen-



denti, la nomina di vari organismi rappresentativi tratti da different gruppi so-
ciali e dal Parlamento. Cosl, per la prima volia nella storia dei media yugoslavi, i
dipendenti avevano il diritto di eleggere direttamente i loro superiori.

Quando si tennero in Bosnia Erzegovina le nuove elezioni multipartitiche
nel novembre 1990, TeleSarajevo era gia una televisione libera a tui gli effeui.
1l suo problema principale era quello di mantenere lo stesso livello di indipen-
denza anche dopo le elezioni. I vincitori delle elezioni, ossia i tre maggiori partiti
etnico-politici, manifestarono infatti subito I'intenzione di insediare nuove auto.
ritd televisive. TeleSarajevo non aveva nessuna intenzione di subire. Comincid
quindi la pressione politica sulla redazione di TeleSarajevo: cra sui giornalisti
che pesavano i condizionamenti pit forti.

Si € trautato di una pressione sistematica e continuativa fin dalle elezioni del
1990. Tutti i partiti ewnici senza eccezione hanno tentato di farsi strada all'in-
terno della redazione, a volte offrendo incarichi e denaro, a volte minacciando
licenziamenti. Anche gli spettatori non erano da meno: le loro pressioni consi-
stevano nel fatto che ognuno voleva sentir enunciare la propria versione della
«veritan,

Ma la pressione non ¢ stata soltanto di natura politica. In una societa po-
vera, la pressione economica risulta spesso ancora piu efficace. | partiti etnico-
politici che diedero vita al governo di coalizione nel novembre 1990 incitarono
il pubblico al boicottaggio, rifiutandosi di pagare il canone d’abbonamento. Su
una popolazione totale di quattro milioni, circa 1.200.000 possicdono la televi-
sione, ma solo 700.000 lo ammettono e di questi ultimi, solo 300.000 pagano il
canone. Quasi un terzo di questi smise di pagarlo, con una perdita mensile di
600.000 sterline. In risposta, TeleSarajevo si finanzid con la pubblicita. Fino alla
fine del 1989 solo il 9% del reddito proveniva dalla pubblicita, mentre il re-
stante 91% proveniva dal pagamento dei canoni. Con la fine del 1991 le risorse
provenienti dal canone erano diminuite al 74%, mentre il reddito da pubblicita
era salito al 26%. All'inizio del 1992 la percentuale di possessori di una televi-
sione che pagava il canone cra del 40%. TeleSarajevo perdeva 1,3 milioni di
sterline al mese. 1l danno @ stato irrecuperabile.

A questi attacchi resistetiero giornalisti di wtti i settori. Nel maizo del 1991
gli impiegati di RadioSarajevo, TeleSarajevo e del quotidiano «Oslobodjenjes,
ed alcuni della stampa locale dimostrarono di fronte al Parlumento della repub-
blica. Era la prima dimostrazione anti governativa dopo le elezioni pluraliste.
Era anche la prima dimostrazione in favore dei diritti civili e non per i diriui
delle etnle. RadioSarajevo, TeleSarajevo e il quotidiano «Oslobodjenje» (La Li-
berazione) accusavano il governo di infrangere la legge, adottando nuovi norme
per I'elezione delle autorita in materia di comunicazioni. Portarono il loro caso
dinanzi alla giustizia e tutti si aspettavano un verdeuo negativo per i giornalisti,
per motivi politici. Pertanto fu una grande sorpresa quando i giornalisti vinsero

la causa.
Col passare del tempo, continuava a crescere la wensione tra i partiti ¢tnico-



politici, la gente era delusa dai ministri e dal parlamento repubblicano. Stavano
diventando evidenti le fratture nelle differenti parti della societa. Al posto della
democrazia, i partiti etnico-politici avevano stabilito un controllo basato sul
principio del divide et impera su direttrici etniche. 1l partito serbo democratico
si spinse fino a dichiarare ufficialmente che la stazione televisiva avrebbe dovuto
dividersi in tre canali «etnici».

Quando domandai al capo del partito serbo democratico qual era l'idea di
queste divisioni, e, per esempio, chi avrebbe dovuto nominare i giornalisti per il
canale serbo, egli mi rispose: «l giornalisti serbi per la televisione serba saranno
eletti dal Parlamento serbo!».

Comunque TeleSarajevo si sforzd di mantenersi indipendente ed imparziale
e i suoi inviati producevano servizi su entrambe le fazioni in lotta. Ma da nes-
suna parte erano ben visti. Sul fronte serbo riuscivano a lavorare solo inviati
della televisione serba, mentre sul fronte croato riuscivano ad operare solo gior-
nalisti della televisione croata. I loro cameramen e reporters filmavano e dice-
vano soltanto ciod che rispondeva agli interessi del loro gruppo etnico. La verita
era dimenticata.

L'esempio seguente & illuminante su tale genere di politiche editoriali, e illu-
stra adeguatamente anche il livello delle divisioni fra gli spettatori in Bosnia
Erzegovina. *

Nell'ottobre 1991 la Televisione serba trasmette infatti il servizio sulla storia
di un prete ortodosso picchiato da forze croate. Lo stesso giorno, la Televisione
croata trasmette il servizio sulla storia di un prete cattolico malimenato da espo-
nenti serbi. Il punto & che entrambe le storie sono vere. Ma la Televisione serba
tace sulla storia del prete cattolico, e altrettanto fa la Televisione croata sulla sto-
ria del prete ortodosso. TeleSarajevo trasmette entrambi i servizi. Gia durante i
primi minuti della trasmissione sul prete ortodosso picchiato dai Croati, spetta-
tori croati protestarono e definirono TeleSarajevo filo-serba. Pochi minuti piu
tardi, quando andd in onda la storia del prete cattolico, fu la volta degli spetta-
tori serbi di protestare e di chiamare TeleSarajevo «ustascia».

L'episodio offre un buon esempio perché:

— evidenzia come le trasmissioni della Televisione serba e croata stessero
creando uno spazio televisivo chiuso, mentre TeleSarajevo stava cercando di
mantenere |'informazione televisiva pluralista;

— & semplice riconoscere la verita dalla mezza verita, e si vede come le
mezze verila siano state usate per creare tensioni etniche;

— infine & ben riconoscibile una linca di demarcazione etnica nella divi-
sionie tra il pubblico.

In una situazione simile, una televisione professionale ha un unico compito:
cercare di insegnare alla gente ad ascoltare entrambi le parti politiche. Solo con
questa politica editoriale & possibile creare la pace e la tolleranza. Con le politi-
che editoriali che non rispettano gli standard della professionalita & possibile
creare soltanto odio, conflitto e guerra.



La guerra civile in Croazia ha originato la piu grande tensione etnica e I'e.
sperienza di avversione interetnica piu grave in Jugoslavia dalla seconda guerra
mondiale.

Anche gli spettatori di TeleSarajevo, per la maggior parte, erano divisi —
specialmente all’inizio delle tensioni etniche, quando ancora la gente non riu-
sciva a rendersi conto delle conseguenze della politica dei partiti etnici, in parti-
colare del radicalismo del partito serbo democratico. Ma piu tardi, quando ci si
rese conto delle conseguenze, la gente riprese a sostenere TeleSarajevo.

In seguito alla richiesta ufficiale da parte del partito serbo democratico di
dividere TeleSarajevo in tre canali — uno per ogni comunita etnica, — TeleSa-
rajevo fece un sondaggio tra la popolazione e chiese se volevano i canali etnici o
un servizio unico. Gli spettatori votarono contro la frammentazione della rete
per un totale di 330.000, e solo 35.000 votarono per la separazione in tre canali
«etnici». Dopo il sondaggio il partito serbo democratico disse che la televisione
non aveva nessun diritto di andare a chiedere alla gente la sua opinione.

1l partito voleva in sostanza il controllo su TeleSarajevo. Con una rete televi-
siva ai loro ordini, avrebbero potuto produrre a loro piacimento le tensioni e i
conflitti etnici. Ma, dal momento che il tentativo falll, si impadronirono del tra-
smettitore e dello studio locale a Banjaluka, e quando inizi6 la guerra vera e pro-
pria, distrussero o rubarono sette dei nostri nove ripetitori.

A tutt’oggi, invece, la televisione serba non da notizia dei campi di concen-
tramento organizzati dal partito politico serbo, delle epurazioni etniche, degli
assassinii e delle espulsioni dei mussulmani. Informa al contrario sui Serbi che
stanno nei campi di concentramento, che vengono uccisi e scacciati dalle loro
case. Delle epurazioni, nessuna traccia.

L’esempio seguente evidenzia al meglio il clima di menzogne. E un episodio
del luglio 1992, quando la Televisione serba diede notizia di alcuni serbi assassi-
nati nella cittadina di Visoko in Bosnia. Queste sono le frasi usate: «Le forze
‘ustascia’ hanno gettato i corpi dei serbi nel fiume Drina, dal ponte di Visoko
(citta della Bosnia). I cadaveri dei serbi sono stati ripescati a llijas (citta della
Bosnia)».

Ci sono due punti scandalosi in questa notizia. In primo luogo il fatto che
non c’¢ nessun fiume Drina a Visoko, soltanto il fiume Bosna. E poi il fatto che il
fiume Bosna scorre da llijas a Visoko, non da Visoko verso llijas ed & impossibile
che qualsiasi cosa possa andare alla deriva controcorrente.

La relazione tra giornalisti professionali e giomalisti etnici, tra media pro-
fessionali e partiti politici di governo diventa insomma una lotta tra:

"~ —— professionalita e politica

— veritd e mezze verita

— comunita civica ed etnica

— iberta e controllo

— societa aperta e chiusa

— democrazia e dittatura
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Nelle repubbliche dell'ex Jugoslavia, la Serbia e la Croazia, possiamo par-
lare oggi soltanto di dittatura. I governi sono ancora al potere solo grazie al fatto
che controllano le stazioni televisive, la polizia e I'esercito. Alla fine di questo
processo che ¢ iniziato in Croazia con le purghe etniche e che continua ora in
Bosnia Erzegovina, si trova il processo di epurazione che deve portare ad una
societa etnicamente purificata,

I reciproco embargo nell'informazione ha reso possibile ai governi serbi e
croati di portare alle stelle la febbre bellica, quindi di far entrare in guerra la
loro gente, ed ora di mantenere vivo il consenso per una guerra che wtti paven-
tavano, e che ha costi tremendi. Sarebbe piu facile fermare la guerra se le popo-
lazioni della Serbia e della Croazia si rendessero conto di quanto le hanno mal-
trattate i loro governi «democraticamente eletti». I serbi e i croati non sono stu-
pidi, né legati da un odio di vecchia data. Sono persone che sono state manipo-
late dagli sforzi propagandistici di govcrm ultranazionalisti per fargli fare una
guerra che essi non volevano.

Prina che sul campo di hattaglia, il conflitto & scoppiato nei programmi te-
levisivi. E stato creato soprattutto da parte dei Serbi, dal momento che in Serbia
¢ iniziato nel 1987 ed in Croazia nel 1990. Se questo processo ha preso piede a
partu'c dai mezzi di comunicazione, & sempre a partire da loro che potrebbe fi-
nire UJno dei sistemi piu efficaci per fermare la guerra sareblbe appunto di rom-
pere questi compartimenti stagni dell'informazione, in particolare incrinando il
totale controllo governativo sulla televisione.

Le divisioni nella societd sonc partite dal vertice dei partiti politici, non
dalla gente.. All'inizio di questo processo, servendosi delle organizzazioni dei
mass media si & puntato sulla testa calda per far dimenticare lo stomaco vuoto.
Lo stomaco oggi & ancora vuoto — ma le teste non sono pii calde.

La gente dell'ex Jugoslavia sta imparando nuovamente la stessa lezione della
seconda Guerra Mondiale — I'etnicitd come interesse dominante ed esclusivo &
solo una maniera di governare, solo un modo per manipolare.
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Il linguaggio della guerra
di Ranko Bugarski

In certi casi il linguaggio dei fomentatori di guerra puo generare
una realta. Nella ex Jugoslavia, molto prima dello scoppio della
guerra, i contendenti parlavano a profusione di cetnici e di ustascia,
quando questi movimenti non esistevano. Ma quanto pint la guerra
andava avanti, tanto pii questi fantasmi del passato sono diventati
uomini in carne ed ossa.

In linguistica come in filosofia, € noto da tempo che tra linguaggio
e realta corre una rete multidimensionale di relazioni.

La retorica di guerra contribuisce a suo modo a questo intreccio,
mettendone in risalto alcune peculiarita in modo particolarmente
evidente. L’atroce guerra che ci € di fronte ha accumulato materiale in
abbondanza per approfondimenti ulteriori.

Nella presente occasione si possono proporre solo considerazioni
di carattere molto generale, accompagnata da una piccola serie di
esempi scelti, da cui & possibile evincere come il linguaggio (a) produce
la realta, (b) P’annulla, (¢) la rovescia. E’ superfluo dire che questa
tipologia ad hoc ¢ solo parziale.

In certi casi il linguaggio puo generare la realta. E* questo il caso
di gran parte della propaganda criminale dei fomentatori di guerre: € ben
noto che il terreno per I’azione armata ¢ largamente preparato
dall’artiglieria verbale.

In Croazia, ad esempio, molto prima dello scoppio della guerra da
entrambe le parti contendenti si € parlato a profusione rispettivamente di
cetnici e di ustascia, in un periodo in cui questi due movimenti
semplicemente non esistevano o avevano un numero esiguo di aderenti.
Ma quanto piu la guerra andava per le lunghe, tanto piu questi fantasmi
del passato, tendenziosamente evocati da scribacchini politici,
diventavano uomini in carne e ossa, al punto che presto cetnici e usta3a
in gran numero sono entrati a far parte della tragedia.
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Quando poi la guerra ¢ traboccata in Bosnia Erzegovina, anche la
terza fazione in lotta ha ritenuto di tenere uguale atteggiamento. Sono
cosi stati evocati i mujaeddin, molto in anticipo rispetto all’arrivo -
dall’estero - dei primi combattenti cui questa etichetta si potesse
realmente attribuire.

Comunque, finché la guerra persistera in questo territorio, € del
tutto probabile che persino 'ultimo dei musulmani del luogo finira col
diventare un mujaeddin. Resta inoltre da vedere se i Sebi di Croazia
andranno tutti a formare gruppi di banditi jugo-unitaristi-serbo-cetnici,
secondo le comuni designazioni a base di orribili parole composte di cui
abbonda il linguaggio della propaganda croata.

In maniera analoga, I’'uso frequente e irresponsabile della parla
genocidio, gia prima del rinnovarsi di atti di sterminio, cosi come il
ritrovamento in chiave di propaganda necrofila di ossa di cadaveri della
Seconda guerra mondiale, ha aperto la via a nuove uccisioni di massa.

Viceversa, il «contributo» autenticamente nuovo dell’attuale
guerra € rimasto senza nome sino a poco tempo fa: si tratta di quello che
potremmo chiamare urbicidio la devastazione sistematica e selvaggia di
citta assediate, assieme alle loro popolazioni civili, da una distanza di
sicurezza. Una prassi simile era ignota nella storia delle guerre civili.

Accade anche che il linguaggio annulli la realta. Questo processo
lo illustrerd6 con un unico esempio recente. Si tratta dell’arrogante
esibizione di forza bruta avutasi nel corso dell’occupazione, ad opera
della polizia serba, del quartier generale delle forze federali di pubblica
sicurezza a Belgrado.

Questa operazione, impensabile in ogni paese che rispetti la legge,
ha colpito fortemente il pubblico nazionale e internazionale ed € stata
interpretata come un annuncio di guerra civile nella Serbia medesima.
Tuttavia le autorita serbe sono state pronte a imporre il silenzio, e subito
dopo ¢ stato diffuso un comunicato ufficiale congiunto dei ministeri
degli interni federale e repubblicano.

In esso si affermava che «questa questione [di proprieta] di beni
immobili» & stata «indebitamente politicizzata», e che c’é «accordo in
merito all’identita di scopi e funzionin» cosi come «pieno
riconoscimento da ambo le partin che la cooperazione tra i due
ministeri «deve fondarsi sulla legge» (1).
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Dunque, spiacenti - non & successo nulla: il raid armato che il
mondo intero ha visto in tv non é mai accaduto, perché i due ministeri
hanno concordato che si trattasse in realta di cosa del tutto differente.
Probabilmente consapevole della necessita di rendere in qualche modo
piu credibile questo breve testo di stampo burocratico, il quotidiano
«Politika» (7 novembre 1992) lo corredava non solo delle foto dei due
ministri, ma anche del facsimile delle loro firme. Si provi qualcuno a
negare cio che € scritto, se ne ha il coraggio.

Ma la categoria pil interessante riguarda i numerosi casi in cui il
linguaggio non ¢ finalizzato soltanto a falsare la realta o a tradirla, visto
che questo direbbe poco, ma la rovescia come niente fosse, adottando
espressioni il cui senso non & solo un po’ diverso dalla realta, bensi
completamente opposto, alla maniera esatta del Ministero della Verita in
Orwell. Questo sistema ¢ senza dubbio in voga presso ciascuno dei
belligeranti; qui faremo riferimento a esempi presi dai media ufficiali
serbi, i piu accessibili.

Tutto é cominciato, probabilmente, quando si € iniziato a parlare,
con espressione poi dimenticata, di custodi inermi dei focolari atavici.
Appena ¢ trapelato che molti di loro non erano propriamente inermi €
per niente affatto a guardia dei focolari, la fraseologia, pur preservando
il concetto centrale di difesa, é stata modificata con I’aggiunta dell’idea
di liberazione. Questa ¢ stata tirata in ballo per offuscare la realta di una
guerra che é soprattutto conquista di territori, ma ha originato una
tensione insostenibile, causa di autentiche piccole esplosioni semantiche.

In altre parole, occorreva rendere credibili asserzioni di per sé
assurde - che un centro abitato ¢ difeso con I’assedio, con la conquista e
infine con la cacciata della «forze occupanti», o che una citta ¢ liberata
con la difesa di un’altra citta.

Ecco di seguito alcuni tipici titoli di giornale che danno prova di
un groviglio concettuale e linguistico davvero inestricabile:

«L’esercito jugoslavo libera Cautat ¢ Dubrovnik»

(Quello stesso esercito, ricordiamo, che si € sempre
semplicemente difeso e solo occasionalmente ha dato corso a pesanti
rappresaglie).

“«I difensori dj Mirkovci liberano Vukovar»

(Questo ¢ difficile da immaginare).
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«Vukovar non é stata conquistata ma difesa»

(Ma poi é stato detto che questa citta, cosi strenuamente «difesan,
¢ stata completamente distrutta ed € stata data prontamente la prova del
suo ritorno alla vita. Un episodio che potrebbe valere come esempio di
humour nero, se non ci fosse un aspetto agghiacciante: i media hanno
dato notizia dell’apertura del primo forno crematorio privato a
Vukovar!). Ancora:

«I difensori vittoriosi a Bilje»

con occhiello

«Le ultime roccaforti ZNG e MUP [forze croate] in Baranja
sono cadute ieri»

e sottotitolo:

«ZNG e MUP attaccano la milizia territoriale in Baranja,
sono sconfitte e costrette a ritirarsi verso Osijek» («Politika»n, 4
dicembre 1991).

C’¢ bisogno di commento per questo insulto alla lingua e alla
logica piu elementare? Pacifici difensori arrivano da chissa dove, ma
incidentalmente vengono attaccati e proprio mentre si difendono
mettono in rotta gli attaccanti appostati nel villaggio stesso. Quale
spettacolo! .

Insieme con la guerra, questo schema é stato trasferito in Bosnia
Erzegovina. Cosi la SRNA [agenzia di stampa dei serbi di Bosnia]
annuncia che

«Difensori serbi hanno preso possesso di tutte le alture
intorno a Gorazde»

E a proposito della citta di Jajce, apprendiamo dai cosiddetti
corrispondenti di guerra che

«Forze musulmane e croate mettono in pericolo posizioni
serbe»

ma anche che

«l’esercito serbo ha gia raggiunto la periferia» e che
«liberatori della Krajina [una regione vicina a Jajce] si stanno
impadronendo persino delle piu strenue postazioni ustaSa e dei
fanatici della Jihad nella Jajce occupata»

~E’ da notare poi che vengono «liberati» non solo centri urbani o
aree piu grandi, ma anche edifici sul «territorio nemico». E’ il caso
dell’occupazione forzata della sede distaccata della radio-tv di Serajevo



e di quella del quotidiano «Oslobodjenje», proprio nel cuore di questa
citta, al fine di assicurare I’'uso dei media alla Repubblica Serba di
Bosnia Erzegovina (cui all’epoca non era ancora stato dato I’attuale
nome linguisticamente impossibile di Republika Srpska (Repubblica
Serba).

Su «Javnosty, il giornale dei serbi bosniaci, sotto il titolo «Cio che
ci appartiene» I’avvenimento fu presentato come segue:

«... siamo liberi di far sapere al popolo serbo, non importa se
riunito in uno o piu stati, che anche questo pezzo di territorio serbo
¢ liberato» (Citazione da «Borba» del 2 giugno 1992; I’intero testo
merita di essere letto).

E qual é la prima cosa da fare nei territori liberati? Giusto -
bisogna fare pulizia. 1l modo con cui questa espressione € stata
introdotta e usata, specie sotto Iorribile dizione di pulizia etnica,
richiederebbe una trattazione a parte. Limitiamoci qui ad osservare che
la frase in questione, nella lingua originale cosi come nella traduzione
fattane in altre lingue, non riesce a dissimulare il crimine che denota.
Forse perché il prodotto chimico non ¢€ forte abbastanza da rimuovere le
macchie di sangue.

Per finire, difesa fa bene il paio con protezione, oggi come ieri -
probabilmente perché i difensori e i protettori sono sempre le stesse
persone, o almeno lo stesso tipo di persone. (L’allusione € qui
un’eredita del precedente regime - i parafernali dell’educazione pre-
militare nelle scuole, dove la congiunzione di questi due termini € la
norma)...

Esemplare ¢ la figura del leader montenegrino dei serbi di Bosnia,
Radovan Karadgic. I suoi combattenti, in preda ad estasi patriottica, ed
equipaggiati dell’artiglieria pesante dell’ex Esercito del Popolo
Jugoslavo, hanno imperversato per settimane e mesi senza subirne
conseguenze, . uccidendo abitanti innocenti e indifesi di cittd prese
d’assalto con mezzi corazzati, ed esponendo i sopravvissuti a una
probabile morte per inedia, per malattia e per freddo.

Come ¢ noto, tra le vittime di questi massacri ci sono pure migliaia
di serbi, accanto a gente di molte altre nazionalita. Ebbene, Karadgic
facendosi passare proprio lui per profettore di costoro, ¢ andato in giro
per il mondo versando lacrime di coccodrillo. Egli accusa I’altro fronte
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di aver preso prigionieri i serbi nelle citta, facendone ostaggi etnici, il
che, dice, é una chiara violazione della convenzione di Ginevra. E nella
stessa citta di Ginevra nega, senza batter ciglio, che il fronte serbo sta
tenendo d’assedio Sarajevo. '

«Proteggiamo semplicemente i sobborghi serbi dagli attacchi
musulmani », cosi riporta di lui la Reuter.

La demagogia primitiva e ipocrita che abbiamo illustrato rientra in
un quadro generale di tenaci tentativi di far apparire come ritorno di
dignita del popolo serbo cio che altro non ¢ se non I’evidente, immane,
irrimediabile degradazione di un’intera popolazione segnata dalla guerra
e da altri orrori. Questa interpretazione non é che I’espressione del piu
puro cinismo.

Oggi, per la verita, la si sente ripetere meno di frequente, ma per
troppo tempo, e con conseguenze disastrose, € servita come copertina
fumogena destinata a coprire quanto stava accadendo.

In conclusione, tale la guerra, tale il linguaggio: sporco,
oltraggioso, funesto - e incapace di comunicare -. Rimane la speranza
che i signori della guerra vengano prima o poi a sperimentare su di s€ i
disastri che hanno cagionato, e tra questi la vergogna di un linguaggio
mostruoso, di un orribile trionfale balbuzie.
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La guerra riscrive la storia jugoslava

di Gordana Igric

Un rapporto delle Nazioni Unite ha confermato recentemente
Pestensione degli atti criminali commessi dalle milizie serbe durante la
conquista di Srebrenica, in Bosnia. Per contro, la Croazia é diventata
uno stato «etnicamente puror; la maggior parte della minoranza serba
é stata costretta all 'esodo. Anche se meno cruenta, una vera e propria
guerra della memoria storica é in corso in Serbia, in Croazia e in
Bosnia: i manuali scolastici di storia si trasformano in opere di
propaganda che mirano a cancellare qualsiasi ricordo positivo di
quella che una volta era la Jugoslavia e della coesistenza fra le diverse
nazionalita che vi abitavano.

“Noi siamo il solo popolo giusto e buono. Tuttavia
Pingiustizia si accanisce contro la nostra innocente nazione serba.
Ogni cinquant’anni una spada viene levata sulle nostre teste e un
genocidio viene perpetrato”

Cosi Dusica L., una giovane rifugiata serba di quindici anni,
fuggita dalla Croazia, scriveva in un compito di storia. E illustrava
queste parole con il racconto delle sofferenze patite dalla sua famiglia
all’inizio della guerra. La professoressa di Dusica, Jelena H., commossa
dalla lettura del suo tema, le dava un ottimo voto affermando che la
ragazza «portava la storia dentro di sé».

In Croazia, uno studente della stessa eta di Dusica impara che,
«con i serbi, la pace é impossibile» poiché, secondo i manuali di storia
«essi uccidono, impiccano, massacrano, rubano, bruciano e rapiscono
le persone per richiuderle nei campi di concentramento». Ai liceali
della Bosnia-Erzegovina viene instillata la stessa visione apocalittica.
Nella sua prefazione ai programmi scolastici, il ministro della pubblica
istruzione precisa infatti che «lo scopo dell'attivita educativa é che i
nostri ragazzi imparino a difendersi nel mondo ostile che li circonda e
a diventare forti quanto basta per resistere allo sterminio».
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In tutta ’ex Jugoslavia, gli stessi insegnanti che si sono formati
cantando «7ito é noi tutti: il papa, la mamma, tu ¢ iol» insegnano oggi
ai loro allievi a temere il «nemico onnipresente». In passato essi
insegnavano la fraternita, I’unita, il marxismo, e [’autogestione
socialista... e inculcavano nelle giovani generazioni la convinzione che la
storia fosse iniziata con la rivoluzione di Ottobre, la seconda guerra
mondiale e la rivoluzione socialista jugoslava.

A quei tempi le autorita-guida erano Tito, il Partito Comunista,
I’esercito popolare jugoslavo (Jna) e la classe operaia. 1 bambini, con
berretti e fazzoletti rossi -emblema dei partigiani - erano organizzati nei
«pionieri di Tito».

L’ateismo era la sola religione riconosciuta. 1 testi scolastici
affermavano che la coesione e I’armonia fra i diversi popoli della
Jugoslavia erano state suggellate col sangue. E cio significava il fatto
che il pericolo rappresentato dal nemico esterno venisse
sistematicamente esagerato: due slogan risuonavano dal nord al sud del
paese: «Attenzione agli aggressorily e «Diffidate dei nemici di classe!».

In Bosnia-Erzegovina, il marxismo viene oggi definito «una
corrente filosofica pregna di illusioni e caratterizzata da insuccessi». |
bambini delle elementari imparano che la rivoluzione di Ottobre in
Russia ha dato alla vita a «una dittatura comunista che imponeva il suo
potere con la violenza e la repressione (...) Ben presto questo stato
totalitario recluto i suoi sostenitori tra fascisti e nazisti».

In Croazia, dove ancora in un passato recente si insegnava che
«l'autogestione e la proprieta sociale hanno aperto la via dello
sviluppo», i manuali scolastici insegnano oggi che «i/ Partito comunista
imponeva il suo potere a tutta la societa (...) Chiunque esprimesse il
suo disaccordo col sistema veniva perseguitaloy»

In Serbia, la sostituzione dei testi scolastici é stata giustificata
ufficialmente dalla necessita di depurarli dall’ideologia dominante. Ma
per un allievo serbo di undici anni, la nuova era comincia ancora
settant’anni fa, con lo scoppio della rivoluzione di Ottobre: «La
maggioranza dell'umanita vive ancora in una societa capitalista: gli
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altri - e fra questi noi - costruiscono una societa socialista». Ai bambini
viene quindi spiegato che «nel mondo capitalista la produzione é
dominata dal profitto realizzato con lo sfruttamento della classe
operaia e dei contadini poveriy.

Un susseguirsi infinito di confitti

Tutta Pesperienza storica della Jugoslavia stessa ¢ messa in
discussione. Un collegiale serbo si sente dire che, gia nella prima
Jugoslavia (quella del 1918), croati e sloveni non andavano d’accordo
coi serbi: «Nonostante che i croati e gli sloveni fossero stati sconfitti in
guerra, essi pretesero di essere i vincitori. Cio ha permesso loro di
ottenere la legittimazione necessaria per creare in futuro il loro stato
nazionale indipendente». Ma, anche dopo il 1945, la situazione della
Jugoslavia non era migliore: «La leadership del Partito comunista e
della [Federazione - dove i politici croati e sloveni avevano sempre
l'ultima parola - non permetteva ai serbi di essere autonomi... ».

Per contro ai giovani croati si spiega che, «sulle orme del modello
sovietico, la Jugoslavia divenne uno stato centralizzato di tipo
comunista, un modello indotto dalla dominazione serba. Alle nazioni
non-serbe non é stato permesso di esprimersi a livello etnico. Per i
croati era difficile accedere a cariche direttive: essi erano sempre
accusati di essere nemici del popolo e di essere colpevoli dei crimini
commessi in passato dagli ustascia. La loro partecipazione alla lotta di
liberazione nazionale veniva deliberatamente passata sotto silenzio».

Niente di tutto questo si riscontra invece nelle zone della Bosnia-
Erzegovina controllate dal governo di Sarajevo, dove i nuovi testi
scolastici, nonostante il tono negativo dei riferimenti all’ex-Jugoslavia e
al regime comunista, continuano a insistere sul carattere positivo
dell’azione dei partigiani, del Partito comunista e dello stesso presidente
Tito (che svolse un ruolo «importante e storicoy). In questi libri viene
anche citato il fatto che i partigiani salvarono molti musulmani durante
I’ultima guerra.
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In Croazia, la versione dei fatti ¢ molto diversa. Aj bambini viene
insegnato che «7ito aveva molti difetti, sia come womo che come capo
di stato. In quanto capo di stato, egli perseguiva infatti il suo potere
personale, imprigionava i suoi oppositori,  partecipava alla
liquidazione dei suoi compagni di lotta, combatteva contro l'idea di
Creare una nazione croata e incoraggiava il culto della personalita.
Come uomo, poi, era incline agli agi e a una vita faciley.

In Serbia, si riconosce oggi che i cetnici (i partigiani serbi non
comunisti) hanno partecipato alla lotta contro I’occupante, mentre in
passato essi erano considerati, come gli ustascia croati, «traditori della
patria». Ma la storia non ci guadagna molto da questa operazione: si é
smesso infatti di parlare della guerra civile fra cetnici e partigiani che
divampd parallelamente alla lotta contro i tedeschi. Quanto poi alla
seconda guerra mondiale, i manuali e i libri di memorie non le danno pit
il rilievo di una volta.

La storia, per uno studente dell’ex-Jugoslavia, € un susseguirsi
interminabile di conflitti armati e di rivoluzioni. Le guerre condotte da
ognuna delle diverse nazionalita gli sembrano giuste. I libri scolastici
descrivono in dettaglio le sofferenze di ogni popolo, illustrandole con
fotografie di crani umani, di esecuzioni di massa, di campi di rifugiati e
dei corpi nudi delle vittime.

L’odio dell’altro («il nemico, il demonio, l'occupante, lo
Stranieron) e lo spirito di rivincita - soprattutto contro i popoli vicini -
sono inculcati negli studenti insieme allo spirito di sacrificio. Un testo
della scuola elementare precisa che la Serbia «divenne rispettabile» nel
momento in cui... un milione e duecentomila dei suoi cittadini caddero
vittime della prima guerra mondiale.

II fatto che sopravvivano degli abitanti nei Balcani sembra un
miracolo, a giudicare dal numero di «genocidi» elencati nei libri di testo.
Uno scolaro serbo di otto anni apprende cosi che i suoi compatrioti
venivano «uccisi senza pieta, costretti a battezzarsi e cacciati dalle
case dei loro avi» dai fascisti. Parallelamente, I’autore dei manuali di
storia della Bosnia-Erzegovina, Fahrudin Isakovic, spiega che nei nuovi
testi «viene dato molto spazio ai genocidi perpetrali dai cetnici contro i
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bosniaci durante la seconda guerra mondiale, poiché, in passato, non
ci é stato permesso di pubblicare cio che sapevamon

I libri di testo destinati agli studenti croati sono particolarmente
bellicosi. Un poema imparato a memoria dai bambini di dieci anni recita:
«La mano nera si levo dai cannoni, colpiva con mortai e bazooka,
spaccando le ossa e stritolando i corpi nella citta, senza misericordia
né pieta».

Quando i valori centrali diventano quelli dell’obbedienza, del
coraggio e del romanticismo nazionale, I’amore, la tolleranza e la pace
diventano solo nostalgiche reminiscenze di un passato trascorso.
Sentimenti che sono d’altronde sempre meno presenti nella letteratura
croata.

Ma a questi stravolgimenti si accompagnano deviazioni sempre
piu inquietanti: il campo di concentramento di Jasenovac, creato dallo
stato indipendente croato - dove, durante la seconda guerra mondiale,
perirono molte decine di migliaia di ebrei, di tzigani e di serbi - viene
citato una sola volta nel nuovo testo di storia che invece dedica molto
piu spazio alla denuncia delle estorsioni praticate dai partigiani.

Ovviamente, i libri scolastici mettono particolarmente in risalto le
cause ¢ le origini degli avvenimenti piu recenti: i giovani serbi imparano
dall’eta di dieci anni che i loro «concittadini» sono stati ignorati dalla
costituzione croata per essere declassati a livello di minoranza nazionale
e privati dei loro diritti.

Quanto poi «ai fanatici credenti della chiesa cattolica», essi
«hanno combattuto contro la chiesa ortodossa e i serbi». Alcune pagine
piu avanti si legge che «la nazione serba era armata e che I'esercito
popolare jugoslavo tento di proteggerian.

In seguito, -entra in scena il nemico esterno: «A4 causa della
posizione preconcetta della Comunita europea e in primo luogo della
Germania - il paese della comunita piii influente e aggressivo - la lotta
e continuata (...). Per la terza volta durante il ventesimo secolo, la
Germania e I'Austria hanno intrapreso la loro “Drang nach Osten”
(“marcia verso I’est”), questa volta sostenendo sul piano politico ed
econontico le forze secessionistiche delle repubbliche jugoslave».
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La Serbia e il Montenegro si sono allora difesi, combattendo
insieme per la salvezza della Jugoslavia. Cid «ha suscitato la collera e
la volonta di rivincita degli ispiratori del nuovo ordine mondiale, che
hanno deciso di punire i due paesi».

Nei corsi di geografia, agli studenti serbi non si richiede solo di
studiare le caratteristiche della «Repubblica serba di Krajina» e della
«Repubblica serba di Bosnia» ma anche di saper interpretare le ragioni
della dissoluzione della Jugoslavia: «F* durante la guerra religiosa di
Croazia, iniziata nel 1991 e ancora in corso, che Ju creata la
repubblica serba di Krajina (...) Per mettere fine a questa guerra
nazionale e religiosa, le Nazioni unite hanno deciso di mettere la
Krajina sotto la protezione del loro esercito»

Nel manuale di geografia croato, il tono cambia: «/ serbi hanno
comincialo a propagandare apertamente |'idea di una Grande Serbia
che includesse la Bosnia-Erzegovina e ampie zone della Croazia, fino
alla linea diVirovitica-Karlovac-Karlobag. I partigiani della Grande
Serbia sono stati presi dalla follia del genocidio e cioé dall’idea di
trasformare i territori di cui volevano impadronirsi in regioni ripulite
etnicamente da tutti i non-serbi. Lo Sds é stato l'istigatore di tale
politica. Questo partito ha infatti incitato i serbi a sollevarsi contro le
autorita croate appena elette. A partire dall 'agosto 1990, alcuni gruppi
di terroristi cetnici furono inviati dalla Serbia per sostenere questi
ribelli».

Nelle pagine successive sono descritti I’arrivo dei «caschi blu», il
riconoscimento internazionale della Croazia e la sua ammissione alle
Nazioni unite. A destra del testo c’é una fotografia di Hans Dietrich
Genscher, all’epoca ministro degli esteri tedesco. La didascalia recita:
«Un grande amico dello stato croato indipendente e sovrano».

L’autore del testo di lettura destinato alle scuole medie croate non
€ riuscito a liberarsi dello stile in voga sotto il regime di Tito. Uno stile
che esibisce citando un poema scritto da una religiosa, suor Anka
Petricevic, in onore del presidente Franjio Tudjman: «L ‘indipendenza e
la liberta della Croazia é stata la preoccupazione di tutia la sua vita.
Lgli ha fatto molto per il suo paese e ancor di piii ha sofferto. Uomo
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molto erudito e dotato di una forte personalita, é stato capace di
reggere il timone con fermezza, senza permetiere deviazioni 0
estremismo. Franjio Tudjman ha una grande autorita. I.* stimato in
Croazia e rispettato all ‘estero». '

In Serbia, malgrado a scuola sia vietato far politica, i media e gli
insegnanti nazionalisti riescono a rendere ancora piu esplicito cio che
ritengono non esserlo a sufficienza nei manuali scolastici. Nella cittadina
di Dragas, un insegnante di scuola media ha spiegato ai suoi studenti
come distinguere i patrioti dai nemici della nazione. Secondo lui, il
grande meeting pubblico che si tenne a Belgrado I’otto marzo 1991 (la
piu grande manifestazione studentesca contro il potere nazionalista del
presidente Slobodan Milosevic), sarebbe stato organizzato da un gruppo
di «nemi ci dello stato, con la complicita dei nemici stranieri, per
distruggere la Serbia».

Un esercizio pratico obbligatorio completava la lezione: alcuni
studenti dovevano raccogliere e distruggere manifestini distribuiti dal
Movimento per il rinnovamento serbo (Spo, gruppo di opposizione
parlamentare).

In altri casi succede che gli studenti «partecipino spontaneamente
alle manifestazioni del partito di Milosevicy. E quando uno studente
deve svolgere un tema a proposito «delle ingiuste sanzioni contro la
Serbian, il voto che gli verra dato dipendera evidentemente dall’ardore
con cui esprimera la sua avversione per le altre nazionalita dell’ex-
Jugoslavia.

(Traduzione di P.R.)
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LA GUERRA, LA RELIGIONE, L'ARTE

Vengo da un paese distrutto.

Quindici anni fa avrei considerato una tale di-
chiarazione impossibile o almeno insensata all’inizio
di un discorso sulla letteratura, perché prendevo sul
serio i vari formalismi, strutturalismi, costruttivi-
smi, decostruttivismi e altri innumerevoli -ismi con
cui mi sono confrontato nel corso della mia forma-
zione: li avevo presi sul serio e mi ero convinto che
la letteratura crea «forme pulite», che non ha rap-
porto con I'immediatezza della realta, che & del tut-
to indifferente quel che si racconta perché & impor-
rante solo come si racconta, che il materiale & fun-
zione della forma e che solamente in quanto tale lo
si deve prendere in considerazione, mentre le tesi
che interpretano I'opera d’arte in base ai suoi conte-
nuti sono basse insinuazioni di un pensiero ideolo-
gizzato che & ormai sconveniente persino deridere.

Lavorando con gli studenti, lavorando sui miet
testi, cercando di comprendere la letteratura sia dal-
I’esterno sia dall’interno, mi sono convinto di aver
avuto torto perché la letteratura ha rapporto, ecco-
me, con la realta data e ha anche grandi responsabi-
lica circa il comportamento degli uomini in questa
realta data. L'opera letteraria si costruisce con due
tipi di materiale: con la lingua e con il materiale me-
talinguistico costituito di sensazioni, pensieri, avve-



nimenti, che caratterizzano personaggi e azioni, da
quell’insieme di fatti determinanti che segnano i
comportamenti, le convinzioni, il vissuto del mondo
dei personaggi, la natura, I’andamento e le leggi in-
terne degli avvenimenti, e che ne rendono cosi logi-
co e necessario il risultato finale, I’esito ultimo. Il
complesso dei fattori che determinano il comporta-
mento di un personaggio non pud essere ridotto solo
all'insieme delle sue motivazioni. L'opera letteraria
¢ facta di materiale, forma, contenuto ¢ funzione
(che sono ugualmente importanti, si determinano
reciprocamente €, si potrebbe quasi dire, nascono
I'uno dall’altro). Ciascuna di queste dimensioni del-
I'opera articola il senso e crea i valori o almeno, gra-
zie alla natura della conoscenza estetica, determina
il modo in cui gli uomini vivono i valori, regolando
cosi anche il loro comportamento nella realta. Il che
significa che I'opera & legata, a diversi livelli e in di-
versi modi, al vissuto dell’'uomo nella realta quoti-
diana e al suo modo di agire in essa.

La letteratura, quindi, «detta», o determina, il
comporramento umano nel mondo attraverso un si-
stema di valori che la cultura impone e fa sentire co-
me «senso oggettivato» e, insieme, come strumento
di articolazione del suo vissuto del mondo e del suo
motivo di permanenza nel mondo. Le scelte, com-
piute entro un sistema di valori adottato, determi-
nano in modo immediato il comportamento dell’in-
dividuo nel mondo perché la selezione dei valori, e
il rapporto con essi, costituisce la base dell’essere
etico dell’uomo. Ed & appunto la letteraturaa deter-
minare valori e scelte dell’'uomo. A differenza delle
altre discipline che creano o elaborano valori, la let-
teratura fornisce dall’«interno» sia i criteri della
scelta sia i valori stessi, come una scelta e un’espe-
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rienza personale dell’individuo, non dall’«esterno»,
in modo prescrittivo. La religione, per esempio, po-
ne i valori che crea e le scelte che suggerisce al di so-
pra dell’'uomo, li presenta come una «proposizione
divina»; la filosofia li offre in forma di conoscenze
razionali e conseguenze di questa conoscenzd; la let-
teratura, grazie alla natura della conoscenza esteti-
ca, & piu vicina all’esperienza (la parola aisthesis si-
gnifica, fra le altre cose, imparare per esperienza,
ma questo significato di solito viene omesso). I valo-
ri che crea e le scelte che suggerisce vengono propo-
sti come un'esperienza del tutto personale dell’uo-
mo, quasi parte «naturale» del suo essere, non come
risultati di un puro processo razionale o come ordini
dall’alto. Per questo noi viviamo e difendiamo 1 va-
lori trasmessi attraverso la letteratura come un biso-
gno essenziale; valori che non sono il prodotto di
una decisione della coscienza, di un'imposizione
della conoscenza o del destino, ma di un ordine in-
terno del proprio essere.

Qui si manifesta la «forza pedagogica» della let-
teratura di cui hanno tenuto conto tucti i vecchi
saggi (a cominciare da Platone) e i potenti, antichi e
moderni. Sapevano che la letteratura da forma al si-
stema culturale, produce valori che quel sistema «as-
segna» alle persone che ci vivono, e che comprendo-
no e fanno esperienza del mondo all'interno dei suoi
confini. La letteratura modella anche il comporta-

" mento e il vissuto delle persone, informa la scelta di
valori attraverso i quali cercano di dare un significa-
to alla loro esistenza nel mondo.

Per questo hanno cercato di controllarla e di
creare un rapporto innaturale in cul la letteratura
dovrebbe servire la politica. E possibile pero sola-
mente un rapporto di segno opposto: che la politica
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cerchi di organizzare la societa in modo che, al suo
interno, sia possibile la realizzazione dei valori crea-
ti e articolati artraverso la letteratura. La politica
pud essere, ed &, uno strumento delle discipline che
creano valori. Un rapporto contrario ¢ contro natu-
ra, possibile quindi solamente per un breve periodo
di tempo, durante il quale le discipline che creano
valori perdono la loro vera natura.

La letteratura & senza dubbio responsabile della
politica e deve quindi interrogarsi sulla responsabili-
ta e le colpe della letteratura per alcune forme, com-
portamenti e conseguenze della politica - a parte il
fatto che nessuna politica pud interamente «realiz-
zare» il sistema di valori creato con la letteratura, e
a parte il farto che il sistema molto complesso del-
I'opera letteraria pud ridursi a un sistema di valori
realizzabile con una determinata politica unicamen-
te con un’inammissibile violenza. Sono temi di una
discussione di tipo molto diverso, di cui I'autore si &
gia piu volte occupato.!

La responsabilitd della letteratura & diventata
particolarmente grande dopo che il razionalismo ha
rotto la tradizionale unita del vero, del bene e del
bello sulla quale si poteva contare fino al suo avven-
to. In un mondo senza unit3, in un mondo in cui &
possibile creare la bomba atomica e poi allontanare
da sé ogni responsabilita, richiamandosi alla neutra-
lita etica delle cosiddette scienze esatte, come hanno
fatto alcuni dei fisici atomici che collaborarono al
glorioso progetto, alla letteratura non rimane che di-
fendere e testimoniare da sola (insieme alla religione
che lo fa in un altro modo) I'unita del mondo e del

1. In particolare nella sua raccolta di sagg1 O jeztien ¢ strabu (Della lingua ¢ del-

la paura), Sarajevo 1987.



comportamento umano, dimostrando che non esi-
stono comportamenti eticamente neutrali, semplice-
mente perché non sono possibili.

E importante ricordare che questa difesa dell’u-
nicita del mondo e dell’interezza dell’essere umano
non & compito assegnato alla letteratura dal di fuori,
ma & una necessita immanente della stessa lerteratu-
ra che, nella sua forma «naturale», & possibile sola-
mente quando fa i conti con I'uvomo nella sua com-
pletezza e quando gli si rivolge in quanto tale, come
a un essere che vive in un mondo indiviso. La lette-
ratura deve difendere I'unicita del mondo e dell’uo-
mo: altrimenti cessa di essere vera letteratura e di-
venta abuso della abilita e del mestiere letterario.

Abusi che non si sono, purtroppo, potuti evitare
in un mondo senza interezza e in un ambiente spiri-
tuale dove il bene, la verita e la bellezza sono separa-
ti senza speranza. Poiché la letteratura rientra nelle
attivita umane pit complesse, gli abusi della lettera-
tura appartengono a una gamma piu ampia e sono
pit difficilmente visibili di quelli di altri campi di
«lavoro spirituale». Non meno nocivi, pero, tenuto
conto degli effetti della lerteratura nel mondo reale.

Ci sono molte forme di abuso del mestiere lette-
rario. Qui vorrei descriverne due per le quali si po-
trebbe dire, a buon diritto, che sono responsabili
della affermazione posta all’inizio di questo testo:
vengo da un paese distrutto. Di questo ¢ colpevole
la catriva letteratura, o meglio I’abuso del mestiere
letterario.

Una prima forma di abuso del mestiere lettera-
rio, di cui ho il dovere di parlare, si potrebbe desi-
gnare abbastanza precisamente con il termine di
'art pour l'art. Appare in diverse «avanguardie», in
progetti letterari sperimentali e, naturalmente, in
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relazione alla lotta per la liberta della letteratura, in
cui la cosa pil importante & dimostrare che |'opera
letteraria non ha contenuto, e che il materiale meta-
linguistico & del tutto secondario poiché la letteratu-
ra, come ogni arte, & «pura forma».

Togliendo all’opera letteraria il contenuto e al
materiale metalinguistico ogni significato, gli autori
di una tale letteratura riducono il loro mestiere a
una serie di procedimenti con i quali si crea la for-
ma, con il che i procedimenti del dare forma non
hanno praticamente nessun rapporto con il materia-
le a cui danno forma. Cosi i procedimenti usati per
ottenere una forma letteraria (i procedimenti con i
quali si lavora e si trasforma il materiale in. tempi be-
nederti erano un sacro segreto di ogni mestiere se-
rio) si riducono a un gioco fine a se stesso che non ri-
manda a nulla al di fuori di esso, un gioco chiuso in
sé come un indovinello enigmistico o un puzzle in-
fantile.

E nell’ordine delle cose che una tale letteratura
scelga le cosiddette sottospecie dei generi letterari
in cui il materiale metalinguistico & di solito dato in
anticipo, cosi che I'abilita letteraria si esaurisce nella
costruzione di una forma riconoscibile con qualche
«sorpresa». E del tutto normale anche che la «scelta
- di genere» venga giustificata con I'ironia: prima con
I’ironia nei confronti del «concetto tradizionale di
letteratura», poi con 'ironia nei confronti del mon-
do e dello stesso concetto di senso, infine con ['iro-
nia verso le leggi che regolano i generi e le forme dei
generi che gli autori di una letteratura di genere e
ironica ostinatamente producono.

Non & per nulla sorprendente nemmeno il fatto
che il prevalere di una letteratura con queste carat-
teristiche abbia condotto alla lungamente sognata
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assoluta liberra letteraria. Questo tipo di letteratura
& davvero adornata d’una liberta assoluta perché
non le viene ordinato nulla, nessuno la perseguita,
non le viene imputato nulla e non la si travisa inten-
zionalmente. Infatti, non ce n’é proprio ragione.

Chi potrebbe disturbare o, viceversa, quali biso-
gni potrebbe soddisfare un gioco autosufficiente di
procedimenti con i quali si da forma a un materiale
pseudoletterario? Un gioco che produce solo se stes-
so, procurando, sia detto di passaggio, a un lettore
ingenuo la gioia del riconoscimento del gia visto e,
naturalmente, indifferenza.

Forse questa indifferenza spiega la liberta asso-
luta di cui, nel mondo contemporaneo democratico
libero e cos’altro ancora, gode la letteratura. Questa
misura di liberta (e misura di irresponsabilita, che &
sottintesa nella piena liberta) di cui lo scrittore con-
temporaneo gode nel mondo contemporaneo non e
consentita nemmeno agli ammalati, né ai padroni as-
soluti, né ai bambini: il diritto di fare quel che si
vuole, lecteralmente quel che si vuole, mentre ci si
occupa del proprio mestiere e ci si guadagna il pane
quotidiano. Il medico, il fornaio, il falegname e I'in-
gegnere, il telefonista, il minatore, il poliziotto e lo
studente hanno il dovere di rispettare le leggi fonda-
mentali del proprio mestiere e conservare la sua in-
tegrita. A nessuno, infatti, verrebbe in mente di abi-
tare in una casa sperimentale oppure indossare un
abito ironico (a meno di essere I'imperatore in abito
nuovo). Solo lo scrittore non ha obblighi verso il suo
mestiere e non ha ragioni per conservare la sua inte-
grita, la sua logica, per rispettare doveri che il me-
stiere gli pone.

Forse questa indifferenza spiega anche come mai
i potenti di oggi non hanno problemi con la lettera-
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tura, perché non li interessa, mentre i loro predeces-
sori, anche senza aver letto Platone e senza sapere
nulla del potere pedagogico della letteratura, ci sta-
vano molto attenti.

La letteratura si & completamente liberata dalla
sorveglianza del potere nel momento in cui ha con-
quistato la liberta di essere un gioco facoltativo, un
nulla o poco pili che produce solo la gioia del ricono-
scimento oppure I'indifferenza. Perché i governi do-
vrebbero occuparsi di giochi facoltativi e perché do-
vrebbero vigilare sull’'indifferenza? C’¢ molto pit
senso e sfida al destino nell’uscire in strada (puo ca-
dere una tegola in testa, pud capitare di incontrare
la donna della propria vita). Si rischia di piu pren-
dendo un tram (ci si pud imbattere in un violento
che maltratta una signora), oppure semplicemente
dando la mano ('uomo a cui la si porge potrebbe
avere un'infezione), che nello scrivere libri ridotti al
puro gioco di procedimenti letterari. Una tale lerte-
ratura ha veramente conquistato una liberta assolu-
ta, e le sta bene.

Forse I'indifferenza che essa produce e che con-
tiene in sé spiega anche lo spaventoso eccesso di in-
genuita che dimostrano molti scrittori contempora-
nei. Sarebbe preoccupante anche in un bambino
perché fa pensare a un ritardo mentale. Questi scrit-
tori sono confusi dal mondo (il che non & strano, o
meglio non sarebbe strano se loro non lo facessero

“vedere con tale evidenza) e da tutto, letteralmente
da tutto cid che accade intorno a loro. Nel caso mi-
gliore reagiscono con la domanda: andrebbe bene
per un intreccio interessante?

Nel loro vissuto la letteratura, il mondo e loro
stessi sono completamente esonerati da problemi
etici, inevitabile conseguenza della riduzione della
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letteratura a un gioco e dell’estetizzazione dell’eti-
ca. Sono persone che hanno dimenticato la parola
bene, sia per qualificare qualcosa di letterario sia co-
me interrogativo legato alla vita. :

In che modo questo tipo di letteratura & respon-
sabile del fatto che io vengo da un paese distrutto?

E colpevole indirettamente, & colpevole per il
fatto che, calpestando le leggi fondamentali del pro-
prio mestiere e la sua integrita, ha contribuito per
quel che ha potuto (e ha potuto molto) alla diffusio-
ne di una indifferenza generalizzata in un mondo in-
differente. Non ci prendiamo in giro: il mondo é pri-
ma scritto - o detto, come affermano i libri sacri - e
tutto quello che vi accade, succede prima nella
lingua.

L’evento nel linguaggio precede l'evento nel
mondo, il che significa che I'indifferenza generaliz-
,ata del mondo & venuta dal linguaggio, dalla scrit-
tura, da una letteratura che si & liberata togliendo a
se stessa significato e senso, ragioni e valori, ridu-
cendosi a un gioco arbitrario.

L’indifferenza delle persone, pronte a tutto pur
di provare qualcosa almeno per un attimo, & nata da
un’arte che ha deciso di liberarsi e ha scoperto cosi
la bellezza sfacciata di un gioco completamente sen-
42 senso. L'indifferenza del mondo & scaturita da
un'<«arte indifferente» che ha estetizzato la propria
componente etica, che in nome di una arrogante bel-
lezza ha rinunciato alle sue responsabilita -etiche e
alla sua interezza (doveri che ogni mestiere intende
come parti indispensabili costitutive di sé). Si & ac-
consentito a non produrre significati e senso, per of-
frire «sorprese» invece di una parziale identificazio-
ne con il mondo apparente; quindi una conoscenza
pit completa e la comprensione di se stessi attraver-
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SO una permanenza temporanea nell’altro. Un pro-
cesso che permette di essere piu completi in questa
esistenza, dopo averne sperimentata per qualche
tempo un'altra: Chi osserva le immagini piu terribili
della sofferenza dei propri vicini vivendole solamen-
te come un'eccitazione estetica, chi estetizza la mor-
te e accetta di guardare le sofferenze piu grandi per
verificare se riesce a provare qualcosa almeno per un
attimo - proprio questi atteggiamenti sono stati pre-
scritti nella letteratura contemporanea, del tutto li-
bera e pulita, prodotta da autori eccessivamente in-
genui. Questa & la colpa di questa letteratura dell’art
pour l'art, indirettamente responsabile di turti gli or-
tori del mondo contemporaneo, e quindi anche degli
orrori che accadono nel mio paese. La decisione di
osservare tutto, letteralmente tutto, come un feno-
meno estetico, con il che si evitano completamente
le domande sul bene e sulla verita, € una decisione
dell’arte; partita dall’arte, & diventata nel mondo
contemporaneo non piu una decisione ma una carat-
teristica del mondo stesso. Quelli che guardano la
violenza e i peggiori patimenti per provare qualcosa

er un artimo, sono persone estetizzate dalla lettera-
tura dell’indifferenza contemporanea. Qui sta la
colpa della letteratura di cui ho parlato: giochi fini a
se stessi, abili, ben scritti e indifferenti, di un me-
stiere rinnegato che ha dimenticato che i procedi-
menti di lavorazione del materiale devono provenire
“dalle carartteristiche del materiale stesso.

La colpa della seconda forma di abuso del me-
stiere letterario non & cosi indiretta, € invece diret-
ta, evidente e incommensurabile, ma & purtroppo
inevitabile e non si pud trascurarla. Penso alla lette-
ractura con ambizioni profetiche, quindi all’'uso della
letteratura a fini politici, a una letteratura che, ap-
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parentemente, conservando l'interezza del proprio
mestiere, lo utilizza per la produzione di discepoli e
non per ’articolazione del senso, lo utilizza per crea-
re e imporre valori errati. Se la prima forma di abuso
della letteratura si & potuta con relativa precisione
definire come 'art pour I'art questa, con la stessa im-
precisione, si pud definire come «eroicizzazione»
della letteratura. Di che si tratta?

Questa letteratura conserva l'interezza del me-
stiere e rispetta apparentemente tutte le sue leggi.
Le rispetta, di fatto, tutte eccetto una, fondamenta-
le: che il mestiere non deve essere utilizzato per il
male. (In passato, proprio per la possibilita che I'abi-
lita venisse sfruttata a fini malvagi, si veniva accet-
tati in un’arte su raccomandazione dell’insegnante
che doveva confermare la maturita etica del candi-
dato e garantire per lui sulla propria responsabilita.
Il tirocinio non consisteva solamente nell’imparare a
padroneggiare i procedimenti tecnici richiesti, ma
comprendeva anche una formazione etica e la sua
verifica, in modo che il candidato, per quanto abile
nella conoscenza tecnica del suo mestiere, non ve-
nisse accettato nell’arte se il suo essere etico non ga-
rantiva I’'uso del mestiere a fin di bene.)

Da un punto di vista critico-letterario, la lettera-
tura «eroica» &€ una combinazione interessante della
lerteratura realista del secolo scorso, a cui & legata
dall’elaborazione del materiale meralinguistico, e
della letteratura medioevale, a cui & legata dai criteri
di scelta di questo materiale e dal tipo di marteriale
che viene scelto.

Come nella letteratura realista del secolo scorso,
qui la narrazione viene ordinata logicamente e moti-
vata, i personaggi si costituiscono come sistemi rela-
tivamente unitari con caratteristiche chiaramente



definite da cui i comportamenti derivano logicamen-
te, i sistemi di motivazioni sono unitari e ben ordi-
nati... La differenza con la letteratura realista del se-
colo scorso e 'affinita con la letteratura medioevale
si manifesta proprio in rapporto alle figure dei per-
sonaggi che non sono mai caratterizzati singolar-
mente da un particolare destino, non sono protago-
nisti di un avvenimento, sono invece obbligatoria-
mente rappresentati come parte di una qualche co-
munita, di qualcosa di piti ampio e di piu importante
del personaggio stesso, la concretizzazione di un pa-
radigma.

Nella letteratura medioevale si tractava natural-
mente della comunita dei fedeli o del gruppo sociale
(per esempio, dei cavalieri), e qui, nella letteratura
di cui sto parlando ora, questo paradigma & la nazio-
ne o il partito politico. I protagonisti di questa lette-
ratura sono in primo luogo serbi, croati, comunisti,
lealisti o qualcosa di simile, e solo in un secondo o
terzo tempo persone con un Certo tipo di caratteri-
stiche. -

Questa logica, tipica della letteratura medioeva-
le (della drammaturgia come della prosa), si rivela
con grande chiarezza dal modo con cui agiscono 1
meccanismi di motivazione. Il destino dell’eroe non
dipende infatti, in questo genere di letteratura, dal
suo carattere, ma invece dalla sua appartenenza. [
suoi comportamenti, e quello che gli capitera, dipen-
dono molto di piti da cid a cui appartiene che da co-
me lui sia. In tutti i romanzi cavallereschi il cavalie-
re deve comportarsi secondo gli ideali della cavalle-
ria, delle «maniere cortesi» e deve combattere corag-
giosamente anche quando si trova di fronte due de-
moni, come Yvain nel Cavaliere e il leone di Chré-
tien de Troyes. Allo stesso modo il fedele deve pen-
tirsi dopo aver molto peccato, anche se ha venduto
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I’anima al Male in persona, come ha fatto I'infelice
Teofilo, lo sfortunato predecessore di Faust. L’ap-
partenenza determina il destino e i comportamenti,
mentre I'identita personale come insieme di caratte-
ristiche individuali & solo un fenomeno secondario
e, direbbero gli autori medioevali e gli autori con-
temporanei di questo tipo di letteratura, una conse-
guenza dell’appartenenza. In questa letteratura co-
me in quella medioevale, all’'uomo capita quel che gli
capita perché & serbo oppure perché & comunista, ¢
non perché & cosi com’¢; fa quel che fa, si comporta
come si comporta, perché & serbo, se ama sua moglie
la ama in un certo modo solo perché & serbo e in
quanto & comunista, € cosi via, (Anche se queste ul-
time osservazioni devono essere prese con riserva,
perché figure femminili e episodi d’amore riescono
poco agli autori di cui sto parlando, forse perché un
personaggio femminile crea molti pit problemi e ri-
chiede maggiore finezza di quella necessaria per le
semplificazioni eroiche.)

" Che cosa si ottiene se si combinano le motivazio-
ni tipiche della letteratura medioevale e le tecniche
caracteristiche della letteratura del realismo psicolo-
gico? Appunto il bastardo letterario del quale sto
parlando, una letteratura in cui il personaggio sente,
desidera, respira e pensa in conformita con il gruppo
al quale appartiene. Le figure della letteratura me-
dioevale non sono individualizzate, sono invece en-
faticamente tipiche e paradigmatiche, perché la pro-
spettiva di quella letteratura & esterna in rapporto al
protagonista, cosi che il romanzo o il dramma regi-
strano semplicemente i suoi comportamenti. Al pro-
tagonista non spetta altro che «portare a termine il
compito»: il cavaliere si comporta come si comporta
perché la volonta di Dio sopra di lui & piu forte e so-
vraimposta alla sua. Diventa cosi possibile che il
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comportamento sia in contrasto con un concreto de-
siderio individuale, come accade al cavaliere che gia-
ce ferito nel castello del cavaliere Nero e si innamo-
ra di sua moglie. Ma rinuncia al suo amore in nome
degli ideali (per non ricordare Tristano e Isotta che,
d’altronde, non si sono poi troppo controllati, ma
per colpa di quella maledetta pozione amorosa).

Nella letteratura del realismo psicologico, la cui
tecnica di motivazione viene ripresa da questo ba-
stardo letterario, il protagonista si individualizza
fortemente, la prospettiva si situa tutta all’interno,
cosi che viene attribuita la stessa attenzione a quello
che prova, pensa, desidera, vuole e alle sue azioni. I
personaggi di questa letteratura bastarda individual-
mente sentono, desiderano, pensano e vogliono:
I’appartenenza. In questo modo, & il caso di sottoli-
nearlo, il collettivo di cui il protagonista fa parte e
che attraverso di lui prende corpo, fa da paradigma.
Con questa tecnica di motivazione si divinizza il col-
lettivo ed esso incomincia a funzionare come nella
letteratura medioevale funzionava la divinita: il pro-
tagonista ¢ completamente invaso dal collettivo a
cui appartiene e allo stesso tempo & in esso total-
mente contenuto.

Nella letteratura, che cito come esempio di abu-
so del mestiere per la creazione di falsi valori, la co-
munita politica si rivela come Dio, I'appartenenza
alla comunita politica come destino. Al di fuori del-
I'appartenenza alla comunita politica non ci sono
sentimenti, desideri, pensieri e non ci sono compor-
tamenti, il destino sta tutto in questa appartenenza
e tutto cid che 'uomo puo avere in sé, intorno a sé,
sopra di sé e da qualsiasi altra parte, & questa comu-
nita politica.

Un sistema di motivazioni del genere si combina
armoniosamente con la costruzione di contenuti che
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¢, di nuovo, un amalgama bastardo di principi, usati
per costruire un contenuto tipico della letteratura
medioevale, e tecniche di costruzione del contenu-
to, caratteristiche della letteratura realista del secolo
scorso. Da una parte, la trama prevede sempre la ro-
vina del protagonista a causa della sua appartenenza
politica (sia perché lui si & ribellato alla collettivira,
come nel caso della letteratura medioevale il pecca-
tore si rivolta contro Dio, sia perché gli altri, i nemi-
ci, lo puniscono per la sua appartenenza al colletti-
vo, come nei Miracoli di san Nicola punivano il cro-
ciato prigioniero che la morte non voleva), d’altra
parte, la trama & composta da una serie di comporta-
menti e avvenimenti del tutto individuali che si sus-
seguono logicamente. E questo produce obbligato-
riamente un bastardo letterario in cui lo schema
martirologico & articolato come una serie di singole
decisioni e comportamenti individuali.

Cosi abbiamo la letteratura che rappresenta la
collettivita come divinita e I’appartenenza al collet-
tivo come il valore piu alto possibile, piu grande di
tutto cid che I'uomo in quanto persona singola puo
possedere, desiderare o volere, credere, sognare o
realizzare. L'uomo & indegno in quanto individuo,
deve superare tutto cid che in lui & individuale e im-
mergersi completamente nel collettivo di cui & co-
munque parte e nel quale & contenuto senza residuo.
Il trascendimento dell’individuo deve provenire da
una sua decisione, compiendo tosi il destino: ne so-
no testimonianza molti dei nostri romanzi e dei no-
stri poemi. Trascendere se stessi & un arto eroico di
consegna con cui I'uvomo diventa contemporanea-
mente se stesso e il collettivo (a somiglianza degli
eroi che sono stati il frutto dell’amore fra un dio pa-
gano e una donna). Esseri umani e divini in uno: per
questo motivo a proposito di questo bastardo lette-
rario si parla di «eroicizzazione» della letteratura.
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Il tradimento della singolarita umana e la tra-
sgressione della legge umana sono peccati capitali in
tutti i tempi normali. Nella tragedia ellenica esisteva
il Coro come misura dell’'umano e come testimone
del grande peccato di quelli che questa misura han-
no voluto trasgredire. Gia qui, in questo peccato ca-
pitale, inizia la creazione di falsi valori in questo ti-
po di letteratura e il suo mettersi al servizio del ma-
le. In un hadith? & scritto: il peccato capitale & dire
che Dio non c’¢ e 'uomo che ha osato dirlo & capace
di tutto. Cosi & anche in questo caso. Dopo aver
commesso il peccato capitale, questa letterarura si
comporta come se tutto le fosse permesso e invita le
persone a «buttare i bambini vivi nel fuoco» (Djura
Jaksié). Da forma letteraria a una madre che alla ri-
voluzione, che le ha gia portato via tre figli, offre
ancora altri figli fino a quando ce ne sara bisogno
(Skender Kulenovié), chiama a una resa dei conti
definitiva con le persone di altre religioni oppure
spiega che a una collettivita tutto il male viene da
un'altra collettivita (come nel romanzo Timor mortis
di Slobodan Selenic). Sulle opere complessive di Do-
brica Cosié, Antonije Isakovi¢ e di una serie di altri
scritrori non vale la pena sprecare parole, perché so-
no esempi fin troppo evidenti di quello di cui sto
parlando.’ Vale a dire di un abuso della lerterarura

2. Vocabolo arabo che significa letteralmente «raccontos, estorias. Dopo il
Corano, il hadith ¢ la fonte pils importante del diritto musulmano.

3. Dijura Jaksié, pittore e poeta serbo del periodo romantico. Skender Kuleno-
vi¢ & I'autore del poema Stojanka majka Knezopoljka (1942) che affronta tema-
tiche legate alla guerra partigiana.

Timor montis ¢ il romanzo piu recente di Slobodan Selenié, personalita si-
gnificativa del mondo culturale belgradese. Dobrica Cosi¢ ha dedicato centi-
naia di pagine della sua opera alla descrizione delle tragiche sorti del popolo
serbo. Politicamente impegnato da sempre, Cosic ha ricoperto, nel 1992-93, la
carica di presidente della nuova Jugoslavia formata dalla Serbia e dal Montene-
gro. Antonije Isakovic ¢ uno scrittore noto soprattutto per la sua attivita poli-

tica.
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in cui il mestiere letterario viene utilizzato per la
produzione del male. Se il primo tipo di abuso di cui
ho parlato & un delitto,” un’azione contro I'uomo,
questo secondo tipo di abuso del mio mestiere puo
essere solo un peccato, quindi un delitto contro il ca-
ro Dio, e lo & perché attribuisce cio che & proprio
della divinita all’informe, muta collettivita che nei
confronti degli esseri umani finisce per occupare il
posto che solo Dio puo occupare.

A causa di questa letteratura e in nome dei valo-
ri che ha creato, articolato e imposto, ora bruciano
le citta, i bambini diventano invalidi, si distrugge, si
umilia e si annienta tutto cid che & umano. A causa
di questa letteratura ora si inseminano le donne con
la violenza, umiliando non solo loro personalmente,
non solo la loro capacita di essere madri, ma anche il
dono sublime di oggettivare, materializzare, dimo-
strare amore come la forma pit alta di rapporto fra
due persone, generando il frutto dell’amore. La gen-
te che brucia le citta, storpia i bambini e insemina le
donne violentandole, trae le sue ispirazioni, indiret-
tamente o direttamente, dalla letteratura di cui sto
parlando: direttamente se I'hanno lerta, indiretta-
mente se ha solamente adottato i suoi valori senza
leggerla. A causa di questa letteratura, quindi, io
vengo da un paese distrutto.
~ Ma perché vado dicendo tutto questo? Sono co-
se universalmente note, perché i leader dei partiti
nazionalisti serbi che hanno distrutto la Jugoslavia e
I’hanno condotta alla guerra, sono in gran parte let-
terati e professori di letteratura. Ed ¢ altresi univer-
salmente noto che loro, se un giorno tutto questo fi-
nira, alla domanda sulle responsabilita faranno uno
stanco cenno di diniego con la mano, al modo dei
saggi che si dedicano a cose ben piu nobili perché lo-
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ro, perdio, sono prima di tutto letterati. Ma io non
parlo di loro, io parlo della letteratura. Non mi inte-
ressa la loro responsabilita personale (li giudicheran-
no sicuramente Dio e, forse ancor prima, le persone
oneste), ma il mio mestiere che non posso continua-
re a esercitare prima di rispondere ad alcune doman-
de. Sono interrogativi che ci ostiniamo a evitare fa-
cendo le belle addormentate nel bosco che sognano
la forma pura, la bellezza dell’al di 1 e simili inven-
zioni esoteriche, credendo che non verremo mai sve-
gliati dal bacio del principe rosso del sangue dei
bambini. Sono interrogativi a cui devo rispondere
per poter continuare a occuparmi del lavoro di cui
devo occuparmi: qual & la mia responsabilita in tutto
cid, che cosa non ho fatto, e avrei potuto e dovuto,
per far si che questi orrori fossero minori? In che
modo ho contribuito a tutto questo? Perché io sono
responsabile, io sono collega di questi uomini, con-
divido con loro la lingua e il mestiere, alcuni li cono-
sco anche personalmente, e non puo essere che io sia
del tutto innocente.

Ho scoperto una delle mie colpe parlando della
prima forma di abuso della letteratura: ero indiffe-
rente e ho preso sul serio la liberta della letteratura,
che & libera solo perché & troppo insignificante. Una
seconda la scopro adesso, mentre sto facendo la lista
delle caratteristiche per le quali la letteratura con
ambizioni profetiche si trasforma in un bastardo let-
terario ridicolo e triste. Forse almeno uno di questi
che ora scannano la gente starebbe seduto in silen-
zio da qualche parte se lo avessi avvisato in tempo di
che letteratura & quella a ¢ui si inchina. Ma é tutto
qui? Davvero io e il mio mestiere siamo cosi poco
colpevoli? Non dobbiamo infatti dimenticare che il
mondo & prima scritto e poi detto, e solo dopo di-
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_venta materiale. E non dimentichiamo che io arrivo
da un paese distrutto. Dio, come fare a dimenticarlo

anche soltanto per un attimo?



COME NASCE IL RAZZISMO

LA PAROLA DIVENTA COLTELLO

di Barbara Spinelii

Tutto é permesso, visto che la politica é morta.

Tutto € pronunciabile, dicibile, se si parla dal punto di vista delle
Baccanti che lacerano gli imperfetti mortali, o degli integralisti che
sterminano I’avversario su ordine di un loro presunto Dio. E’ I'urlo dei
rabbini integralisti di Giudea e Samaria, che hanno decretato la divina
punizione di Rabin, a Tel Aviv. E’ I’'urlo degli epuratori etnici in Serbia,
che fin dai primi Anni Ottanta hanno cominciato a chiamare gli albanesi
e 1 croati con nuovi nomi, spregiativi: i primi erano soprannominati
bestiali, i secondi genocidiali. Quanto alla Serbia, I’aggettivo che la
riassumeva era: nazione macellata. Macellata dal Kosovo albanese e dai
brutali musulmani.

In un articolo illuminato scritto nel ‘93, la scrittrice Svetlana
Slapsak racconta come le parole possano trasformarsi in arma omicida:
«I soldati che furono mandati a uccidere avevano, sulle labbra, le
parole coniate dai nostri quotati scrittori».

L’urlo irresponsabile ignora volutamente il livello della politica,
che € considerata inferiore, compromissoria, troppo umana. E’ I'urlo
espressionista, negatore dell’autolimitazione. E’ I’urlo che pretende di
far pulizie, prima nel linguaggio e poi nelle cose umane.

Questa pretesa purificazione della lingua, questa familiarita
disinvolta con le parole grosse, dette anche veritiere, nasce da una
grande certezza di questo fine secolo: la certezza  che sia
definitivamente tramontata I’epoca in cui il linguaggio doveva essere
politicamente corretto, doveva evitare la degradazione dell’Altro,
soprattutto quando quest’ultimo apparteneva a categorie etniche o
biologiche spesse volte maltrattate.

Gli usi di quell’epoca, nata negli Anni Sessanta, si dilatarono fino
a divenire irrespirabili, alla maniera di una polizia del verbo. La parola
animalita era bandita, perché inferiorizzava la bestia. Nacquero i diritti



delle bestie e ’animale domestico dovette chiamarsi compagno animale.
Furono esiliati Socrate, Shakespeare, perché misogini. 1l vocabolo
seminario fu mandato al rogo, perché conteneva il seme che € maschio.

Ma all’antiquata polizia linguistica se n’¢ ora sostituita un’altra:
che dice pane al pane, che non usa cerimonie. E* Nuova-lingua di
Orwell anche questa, ¢ anch’essa al servizio del ministero della Verita,
certa com’¢ di non essere mai nel torto per il solo fatto che &
politicamente scorretta. Quasi trent’anni dopo comincia, non meno
integralista e sicura di sé, I’epoca della Nuova Sfacciataggine.

La Nuova Sfacciataggine ha un’etica, che ¢ quella della
convinzione assoluta. Sfugge invece I’etica della responsabilita, della
persuasione lenta, che storicamente & rappresentata dall’arte politica e
del compromesso. La Nuova Sfacciataggine & un’epidemia oggi
mondiale € non a caso & percepibile anche nelle democrazie occidentali,
che sembrano essere state infettate, nel loro intimo, dalle epidemie
spirituali serbe o integraliste.

E’ il caso dell’Italia, che tra i Paesi d’Europa occidentale ¢ oggi il
piu sfacciato, il piu irresponsabile: la contaminazione ¢ per esempio
visibile quando si sente, nella classe politica italiana, parlare di
immigrati, di clandestini, di espulsioni. E* come se il Paese non avesse
mai conosciuto la tolleranza, né I’ospitalita, né I’esperienza dell’esilio.

Gli italiani si ritenevano per natura buoni, refrattari all’intolleranza
etnica: in questi giorni, a sentire leghisti come il senatore Boso o il
deputato Borghezio, si direbbe che esista nel Paese un razzismo tra i piu
sfrontati e legittimati d’Occidente. Neppure Le Pen in Francia, capo
dell’estrema destra, & giunto fino a chiedere le impronte digitali di tutti
gli stranieri che traversano il confine o le impronte digitali dei piedi
come rivendica il senatore Boso. Neppure lui si azzarda a dire che gli
aerei militari dovranno trasportare i clandestini, perché questi «puzzano
e non sarebbero accettati dai passeggerin. Neppure Le Pen
domanderebbe di buttare gli immigrati con il paracadute, dagli Hercules,
sulle rispettive terre d’origine: la destra classica, in Francia, sarebbe la
prima a delegittimarlo.

Ci sono parole che possono assassinare o che preparano
mentalmente massacri. Parole che saranno agilmente dette, un giorno,
da soldati mandati per battagliare o anche inviati semplicemente a un
posto di frontiera.



«Gli immigrati puzzano e sugli aerei militari li innaffiamo e li
puliamo senza molte storie»: una frase del genere fa meno impressione
in Italia perché questo & un Paese meno provvisto di tabi. Perché é un
Paese piu familista di altri, meno civile. In Italia non c’é una societa, ma
ci sono covate dove I’individuo soffoca. Non ci sono relazioni di corte,
ma relazioni parentali: e tra parenti, come si sa, ci si dice tante
cosiddette verita in faccia. ‘

Non c’¢ distanza, in famiglia, che rende le relazioni umane cortesi
e il rispetto un’abitudine. Non c’¢ uno spazio protetto dalle aggressivita
selvagge, dalle risate sprezzanti, dal persiflage che caratterizzano la
Nuova Sfacciataggine familistica, la nuova Parola Franca instaurata nella
post-politica.

La prima impressione € che gli italiani si allontanino dall’Altro,
degradandolo a parole. In realta gli si avvicinano troppo ed & questa
prossimita, unita alla trasparenza assoluta dei rapporti, a rendere il
vocabolario di alcuni politici particolarmente urlato e sboccato.

Il linguaggio politicamente scorretto € diffuso, non si limita alle
discussioni sui clandestini che si macchiano di reati. Si estende agli
immigrati, per i quali non si chiedono regolamenti e obbedienza alle
leggi, bensi soluzioni brutali. Contamina poi I’intera conversazione
politica, intossicando le relazioni fra i suoi protagonisti.

E’ uno dei frutti torbidi dell’operazione di pulizia che si sta
facendo, nel Paese, ogni volta che questa & intesa apocalitticamente. La
Nuova Lingua politicamente scorretta dialoga anch’essa, in diretta, con
un proprio presunto Dio: pretende di fabbricare con le proprie mani una
propria apocalisse ed ¢ avida di rifare a nuovo la Terra.

Per questo € nell’essenza integralista, anche se i suoi falsi profeti si
dicono indifferenti alla religione o libertini. Il vero scetticismo &
patrimonio della politica, che gli integralisti pretendono di declassare.
Appartiene alla democrazia liberale, che ha il suo fondamento non negli
istinti ma nell’ironia dubbiosa, nella diplomazia, nel compromesso
impuro, nel rifiuto della paranoia e della primitiva Societa Naturale.

La parola franca & sempre interessante. Tragicamente interessante,
come ogni societa naturale. Ha la purezza del coltello. Puo essere
impiegata in casa e gia in casa puo fare disastri. Ma da fuori, le covate e
la famiglia sono osservate. Sono osservate con disinteresse, oppure con
scetticismo o apprensione.
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Accade anche per i politici italiani, che sono sicuri di piacere alla
Gente e di rispondere veramente alle sue ansie, quando scatenano la loro
Nuova Lingua provinciale. Ma questa Gente in cuor suo non ¢ fiera del
proprio Paese, forse, quando ascolta il vocabolario della Nuova
Sfacciataggine.

Vorrebbe che si dicesse pane al pane, desidera una pit grande
verita fisiologica, ma preferirebbe magari una certa altitudine di
pensiero, da parte dei responsabili. Non ama, forse, vedere come si
aggirano nel cuore della citta, indifferenti alla reputazione internazionale
e come nudi spiritualmente, alla stregua di agitate e aggressive Baccanti.
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CONTROLUCE

LA SECESSIONE COMINCIA DALLA
PIZZA...

Si moltiplicano i segnali d’intolleranza contro i “terroni™: il Nord dovra
ricorrere all’autarchia gastronomica?

di Nello Ajello

Meridionali? No, per favore. Ecco una di quelle notizie che,
appena appaiono nei giornali, vengono smentite, rettificate, minimizzate
con qualche rossore. E tuttavia si moltiplicano. Alludono a qualcosa che
bolle nel pentolone italiano. Qualcosa di indecente.

La settimana scorsa si trattava di una scuola di Mestre gemellata
con una di Siracusa; pare che il genitore di un alunno si sia rifiutato di
accogliere in casa uno dei ragazzi siciliani in procinto di arrivare , per un
normalissimo scambio, nella cittadina veneta: «e se per caso il giovane
ospite - ha ipotizzato quel papa - non usasse lavarsi con cura? ».

Sempre in tema di scuola si apprende che a Vicenza monta una
protesta contro I’invadenza, sul posto, di maestri elementari di origine
sudista. 1l Mezzogiorno, é evidente, di maestri ne produce troppi.
Laggiu, nella patria del lassismo e del sottogoverno, un diploma
d’insegnante non si nega a nessuno. E’ urgente contrattaccare. «Ragazzi
del Nord, somari o secchioni - & I'invocazione che parte dalla citta cara
al Palladio - studiate tutti da maestri! ».

C’é di piu. Tre giorni fa sulla porta di un ristorante di Pordenone,
si & letto: «Cercasi pizzaiolo venefon. Veneto, o comunque
settentrionale. A domanda, la proprietaria del ristorante ha specificato di
non gradire «ferroni». Accade di rado che sotto la pelle del razzista si
nasconda un adoratore della Dea Ragione o un cosmopolita. Si tratta, in
genere, di esseri rudimentali. Ma dev’esserci anche un limite. Un
pizzaiolo del nord, ma via!



Chi non ha cervello dovrebbe avere palato

Quella qualifica professionale accoppiata con quella pregiudiziale
geografica rappresenta, direbbe Montale, «un disguido del possibile».
Ipotizzando che anche a Pordenone per pizza s’intenda qualcosa di
commestibile, ecco un caso in cui il campanilismo anche piu turpe
dovrebbe cedere di fronte alla gastronomia. Chi non ha cervello,
insomma, dovrebbe almeno avere palato.

Preferire la cassata prodotta a Cuneo? Trasferirsi a Reggio
Calabria per gustare la bagnacauda? Nemmeno Pellegrino Artusi (1820-
1911), che pure in materia era un’autorita, sarebbe riuscito a convincere
i lettori della «Scienza in cucina» sull’ opportunita di simili ribaltoni.

Ma un tempo - si obiettera - la politica non riusciva a travolgere la
culinaria. Oggi, invece, I’indipendentismo si produce anche in dispensa e
tra i fornelli. Non ci sfugge infatti che, mentre scriviamo, un
costituzionalista del rango di Francesco Enrico Speroni, ex ministro
leghista, & curvo su poderosi testi storici per trovare il nome di quella
che sara la Nazione di Bossi. Padania? Polentonia? Eridania? Celtia?
Comunque proceda la toponomastica, una cosa € certa: in quel Nirvana
secessionista esteso dalle Alpi alla Romagna, sara giocoforza imparare a
produrre il Marsala, piantare broccoletti, coltivare fichidindia e
diffondere la pesca del tonno. In odio al Sud.

Gli stomaci separatisti dovranno piegarsi alla dura legge
dell’autarchia. I versetti liturgici che gli scolari impareranno nell’ora di
religione razziale li ha scritti Umberto Bossi in persona. Sono, in genere,
parabole campestri, composte in gioventil «a scopo didattico» (cosi il
leader leghista ha precisato qualche tempo fa). Ci si consenta di darne
un fulmineo assaggio:

«bori sta su in cassina
mongh i vach

sterni la stala

sfoia el formentun»
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Il tutto, tradotto nell’odiata lingua nazionale, significa:

«loglio vivere in cascina
mungere le vacche
pulire la stalla

sfogliare le pannocchien

Quelle operose contrade, che potremo visitare muniti di
passaporto, sprigioneranno un acuto odore di zolla.

In un simile quadro culturale s’iscrive la lotta ai pizzaioli
meridionali, che in ultima analisi equivale a respingere al mittente un
cibo che piu italiano non potrebbe essere. «/’izza go home». A nord di
Rimini, la Margherita, o qualcosa che davvero le somigli, potra
diventare un ricordo. O un rimpianto. Non esiste rivoluzione, si sa,
senza sacrifici.

EX ITALIA

CeCcHINO SEREO BoSSIACO
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